t ežių 
A 
24 


Ingvar Ambjernsen 
Paukščio šokis 


Romanas 


Iš norvegų kalbos vertė 
Danutė Krištopaitė 


Alma littera 


UDK 839.6-3 Versta: Ingvar Ambjornsen 
Am-17 FUGLEDANSEN, 
Cappelen 


Knygos leidimą remia 


Nordbok 


6 J. W. Cappelens Forlag AS, 

Oslo 2002 

O Vertimas į lietuvių kalbą, 

Danutė Krištopaitė, 2005 
ISBN 9955-08-958-X G Leidykla „Alma littera“, 2005 


Nubudau, kambaryje buvo tamsu. Nesižinojau, kur esąs. 
Paprasčiausiai neturėjau jokios nuovokos. Gal sapnavau? 
Gal tebesapnuoju ir dabar? Ne. Tai tikrovė. Kažkur toli 
burzgia automobilis. Lovos kojūgalyje — spintos kontūrai. 
Pirštų galais užčiuopiu standžius ir svetimus lovos skal- 
binius, ir kvapai kitokie, nei man įprasti. Nekvepia vaikų 
kambariu. Kvepia... nežinia kuo. Kažkokia pernelyg didele 
švara. Žaliuoju muilu su chloro priemaiša. Pakylu lovoje. 
Ir pamažu mano akys apsipranta su nakties tamsa. Kaip 
matau, čia spinta. Visai neutrali balta drabužių spinta stovi 
lovos kojūgalyje. O į dešinę nuo spintos prie sienos pritvir- 
tintas praustuvas. Viršum lovos - langas, bet kažkas buvo 
užtraukęs storos šiurkščios sintetinės medžiagos užuolai- 
das. Kažkur giliai mano viduje tūno mažas berniukas ir rė- 
kia visa gerkle, tačiau man išsižiojus lūpų nepasiekia joks 
aidas. Aš bijau. Baisiai bijau. Niekada per visą gyvenimą 
nesu taip bijojęs. Baimė glūdi mano viduje. Kažkur žemai 
pilve ir degina. 

Norėjau atitraukti užuolaidas, bet rankos buvo sunkios 
kaip švinas. Tai juk ne kažin koks darbas. Pagaliau vargais 
negalais atsiklaupiau. | 

Tai va. Lauke buvo naktis. Tamsi žiemos naktis. Buvo 


pasnigę; balti ir juodi plotai sudarė ryškius kontrastus. Na- 


mas; jis panašus į seną daržinę. Dideli augaloti medžiai su 
sniego kontūrais ant juodų šakų. Balti laukai. Kažkur po 
langu kabantis elektros žibintas brėžia geltoną puslankį 
nuvalytame nuo sniego kieme. Jokių blokinių daugiabučių. 
Kiek tik akys užmato - jokio daugiabučio. 

Norėjau šlapintis. Baisiai norėjau šlapintis. Tą supratau 
tiktai dabar. Matyt, mane pažadino spaudimas pūslėje. Pa- 
sisukau ir atsargiai prisėdau ant lovos krašto. Pėdomis pa- 
jutau keistai šiltas grindis. Be to, minkštesnes nei namie. 
Tiesiog buvo malonu. Pagalvojau, kad visai neblogai. Gera 
grindų danga. Lyg šiaudelis mano sumaištyje. Atsistojau, 
tačiau prieš mane viskas ėmė suktis, ir tučtuojau turėjau at- 
sisėsti. Spaudimas pūslėje sustiprėjo. Ir apskritai kaip aš at- 
rodžiau? Gal čia buvo koks nevykęs pokštas! Paprasčiausiai 
kažkas mane apvilko naktiniais marškiniais. Šie man vos 
dengė pasturgalį. Kitaip tariant, kaip kokios lėlytės. Balti. O 
po jais buvau nuogas. Neturėjau nė apatinių kelnių. 

Pamažu atėjo į galvą mintis, kad mane ištiko kažkokia 
nelaimė. Kad esu ligoninėje. Kitaip negalėjau paaiškinti. 
Negalėjau patikėti, jog esama žmonių, grobiančių jaunus 
vyrus, smogus kietu daiktu jiems per galvą, kad paskui 
aprengtų juos kaip lėlytes. Beje, galvos man neskaudėjo. 
Visas kūnas buvo lyg nesavas, dilgčiojo pirštų galiukus, ta- 
čiau galvos neskaudėjo. 

Vėl atsistojau. Baisiai svaigo galva, bet prisiverčiau likti 
stačias, o po valandžiukės palengvėjo. Senio žingsniais nu- 
kiūtinau prie praustuvo. 

Iš tiesų jis buvo kiek per aukštai. Jei būtų buvęs keliais 


centimetrais žemiau, būčiau galėjęs nesunkiai padėti savo 


organą ant porcelianinio krašto. Bet nepasisekė. O mane 
taip prispyrė, jog nebuvo kitos išeities — reikėjo arba griebtis 
triuko, arba paprasčiausiai šlapintis ant grindų. Patraukiau 
atgal apyvarpę ir kiek įmanoma atsilošiau. Tada paleidau 
vandenį. Bet numatytas švelnus lankelis, skriejantis oru į 
kriauklę, akimirksniu virto nesulaikoma čiurkšle. Ničnieko 
negalėjau padaryti. Iš pradžių nukreipiau srovę kairėn, pas- 
kui dešinėn, o ji plūdo taip galingai kaip niekada iki šiol. At- 
rodė, kad iš manęs veržiasi visas Atlanto vandenynas. Srovė 
mušė į sieną ir virsdama dulksna krito atgal ant manęs. Ne- 
galėjo būti nė kalbos kaip nors ją sulaikyti. Visi šliuzai buvo 
atlapi, ir man atrodė, jog šlapinsiuos lig pat dutūkstantųjų 

Kai šitaip stovėjau ir kamavausi, man už nugaros atsivė- 
rė durys. Žinoma, kaip žmonės sako, nelaimė retai ateina 
viena. Maniau, neklystu, kad tai budinti slaugytoja Helen, 
atėjusi pažiūrėti naujo ligonio. Jaunuolio, kuris, grumda- 
masis su keliais banko plėšikais, šautuvo buože gavo smū- 
gį į smilkinį. Iki netenkant sąmonės sumušto bulvarinės 
spaudos herojaus. Iš tikrųjų buvo baigusi budėjimą, bet 
vis dėlto užbėgo čia pasižiūrėti, kaip jaučiasi ligonis. Ir štai 
stoviu aš... Viešpatie, kodėl negali manęs pasiimti? Kodėl 
neleidi man numirti? 

Bet tai buvo ne Helen. Pasukęs galvą išvydau dideliausią 
vyrą, kokį kada nors man teko regėti. Tikrą milžiną. Tik- 
rą gorilą. Dviejų metrų aukščio, platų lyg daržinės vartai. 
Galva kaip futbolas. Didelė, apvali kaip rutulys ir visiškai 
plika. Jis stovėjo apšviestas koridoriaus lempos ir spoksojo 
į mane baltomis akimis. Aš paslydau ir kritau į didžiules jo 


rankas. 


Pamažu savijauta gerėjo. Turiu pripažinti. Bet elgiausi san- 
tūriai. Nesu nepasiekiamas žmogus, tačiau mano draugys- 
tės pigiai negausi. Nedaliju savęs bet kam. Žmogus be jo- 
kio išdidumo - tai žmogus be tvirto pagrindo po kojomis. 
Šitai juk taip paprasta. Bet kokią jie turėjo teisę įsibrauti į 
mano gyvenimą? Aš tik klausiu. O atsakymas plevena vė- 
jyje, protestuojančio pensininko dainiaus žodžiais tariant. 
Jie konfiskavo mano albumus su Gru Harlem Bruntland 
iškarpomis. Tikriausiai šie jau seniai sunaikinti. Na, gerai. 
Tikrojo Elingo šitaip jie nepalauš. Jie uždraudė man apie ją 
kalbėti. Tvarka. Tyliu. Apskritai man labiausiai patinka vis- 
ką nutylėti. Mano idealas — indėnas. Nebylus it uola vyras, 
tas, kurio neįmanoma kaip nors paveikti. Jokios naudos, jei 
mėginsi prie jo prisiplakti viliodamas ką tik iškeptais vaf- 
liais ar nuvesdamas į kvailą kaimo kiną. Taip jo nepriversi 
atverti tau savo sielos. Jie atėjo naktį. Jie ištraukė mane iš 
gūdžių miškų — mano buto, kur jaučiausi esąs laisvas žmo- 
gus. Jie sakė, kad gyvenu kaip žvėris ir dvokas sklinda po 
visą laiptinę. Tačiau aš klausiu: ką šie žmonės išmano apie 
dvoką? Apie tikrąjį dvoką? Jie mane surakino ir pripum- 
pavo kūną nuodų. O kai prabudau, buvau atsidūręs šiame 
Rezervate. 

Mane pažadino Guna. Ji glostė man plaukus. 

Prisiminęs visą tą bjaurastį, išsakytą Gunai per pirmą- 
sias porą dienų, kai čia patekau, susigėstu. Nežinau, kas 
mane apsėdo. Manau, kažkas turėjo iš manęs išsiveržti. 
Guna leido suprasti, jog čia kaip tik ir reikia ieškoti atsa- 
kymo. „Susikaupęs sielvartas ir neviltis, - pasakė ji. - Ir 


viskas krito ant mano galvos, nes visai atsitiktinai buvau 


10 


arčiausia. Bet nieko. Esu buvusi bjauriau išvadinta negu 
kumelkūše“. 

„Kumelkūše?“ Ar iš tiesų pavadinau Guną kumelkūše? 
Pernelyg vaikiška! Visiškai be reikalo. 

Pirmąsias dienas nelabai teprisimenu. Buvo per daug 
veidų vienam kartui. Per daug balsų, kurie maišėsi vienas 
su kitu. Aš atėjau iš gerai sutvarkyto būvio — trijų kamba- 
rių ir virtuvės, o dabar atsidūriau Chaose. Rodėsi, tartum 
viskas plaukia. Diena nesiskyrė nuo nakties. Dažniausiai 
buvau kambaryje, daugiausia gulėjau lovoje, nors jie tvirti- 
no, kad aš miegojęs ilgiau nei dvi paras! Kaip supratau, jie 
man tikriausiai davė nuodų. Pamažu sąmonėje ėmė kilti 
prisiminimų vaizdai. Vaizdai paskutinės dienos, praleistos 
namie, blokinio namo bute. Pro duris tiesiog įsilaužian- 
ti policija. Beprasmiškos grumtynės jiems norint mane 
įtempti į savo automobilį. Kaimynai, stovintys aplinkui ir 
sproginantys akis. Bet paskui — viskas juoda. Visai juoda. 
Mėginau iš jų išgauti, kas man įšvirkštė, bet kiekvieną kar- 
tą, kai tik apie tai užsimindavau, jų akys imdavo bėgioti, 
o patys dėdavosi įnikę į kitką. Man tai nieko. Nesu piktos 
atminties. Paprasčiausiai mano prigimtis ne tokia. Be to, 
jis arba ji, tai padarę, anksčiau ar vėliau turės atsakyti prieš 
savo dievą. To man pakanka. 

Kaip sakoma, viskas buvo tikrų tikriausia košė. Man 
prireikė daugiau dienų, kad deramai atsigaučiau. Manau, 
per daug nė nenorėjau atsigauti. Kiekvieną kartą, kai Žval- 
giausi aplinkui, jaučiausi esąs tokioje vietoje, kuri man 
nepatiko. Norėjau namo. Norėjau ramybės, norėjau imtis 


savo planų. Mano supratimu, turėjau dar daug nuveikti. 
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Po trijų dienų pasidarė blogiau. Tada atėjo manęs iš- 
sivesti. Sakyčiau, ir vėl. Lig šiol atnešdavo valgį į kamba- 
rį, o dabar supratau, kad bus jau kita muzika. Be to, kaip 
sužinojau, turėjau persikelti į naują kambarį. Į kambarį, 
kuriame jau gyveno kažkoks Kjelis Bjarnė. Paprasčiausiai 
turėjau persikelti į Kjelio Bjarnės kambarį. 

Aš atsisakiau. Negalėjo būti nė kalbos! Nieku gyvu! Sa- 
kiau tikrą tiesą, jog man būtų geriau, jeigu jie mane vieto- 
je nudėtų. Net parodžiau jautrųjį tašką už ausies. Taiklus 
smūgis į tą vietą, ir krisiu negyvas kaip akmuo. Šaltinis — 
daugybė detektyvų per televiziją. Tokios detalės pateikia- 
mos be broko. 

O jie juokėsi! Juokėsi man tiesiai į veidą! 

Nesijuokė vienintelė Guna. Ir tai didino jos vertę. Ji iš- 
prašė iš kambario visus kitus, tuos, kuriems neįsakinėjo, ir 
atsisėdo ant mano lovos krašto. 

— Elingai, - tarė, ir aš supratau iš balso, kad ir ji, teisybę 
sakant, nekaip jautėsi. — Elingai. 

Tik paprastas žodis, mano vardas, vėl pakartotas. Nely- 
ginant mantra. Jinai paėmė mano ranką, ir mudu taip ilgai 
sėdėjome. Buvo kone įsikibusi į mano ištiestą ranką. Bukais 
piršteliais su rausvai lakuotais nagučiais. Kas gi ją kamavo? 
Į ką buvo įsipainiojusi? Mačiau, kad ji nešioja sutuoktuvių 
žiedą, ir, aišku, galėjai galvoti, ką nori. Gal vienas iš mažy- 
lių naktį nepagydomai susirgo? Galėjo būti ir leukemija; 
apie tą ligą Žinojau. Gal vyras jai buvo negeras? Nebūtina 
Žiauriai elgtis, kad moteris jaustųsi nepatenkinta santuo- 
ka. Didžioji šmėkla, vadinama Abejingumu. Ir dar tai, kad 


jis jos nematė per visus savo darbus. Man buvo pikta dėl 
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jos, nes juk mačiau, kad ji spinduliuoja vidinį gerumą. Vos 
prieš kelias dienas prisiekiau susimūryti sieną, saugančią 
mane nuo visų tų svetimų aplinkinių. Bet, šitaip mudviem 
su Guna sėdint greta, supratau, jog nenorėsiu jos palikti už 
šios sienos. Neilgam. Kiek susitaršiusiais plaukais ir smai- 
lia nosyte ji buvo panaši į žvirbliuką lesykloje. Tuščioje le- 
sykloje. Lesykloje, kurioje puotavo varna ir kėkštas. Suma- 
nymas apgyvendinti mane viename kambaryje su svetimu 
Kjeliu Bjarne buvo ne jos. 


Kai atėjome, Kjelis Bjarnė sėdėjo prie lango ir krapštinėjo- 
si. Kaip pasirodė, jis turėjo kasetę. Labai suraizgyta juostelė 
gulėjo jam ant kelių, o jis mažojo piršto galiuku mėgino ją 
apsukti apie ritę. Tai buvo aukštas mano amžiaus vaikinas. 
Retais plaukais ir niūriu menkės veidu, nežadančiu nieko 
gero. Norėjau išeiti, tačiau Guna mane sulaikė. Ji mus su- 
pažindino. Jaučiausi kaip jaunikis draudžiamose pakista- 
niečių homoseksualų vestuvėse. 

— Elingai, tai Kjelis Bjarnė. Anksčiau niekada nesi jo 
matęs, bet jis — tavo likimo vyras. Nuo šiol turėsit kartu 
gyventi ir džiaugsmo, ir negandų dienomis. Jis, kaip ir tu, 
yra saugomas, o judu kaip nors susitarsit. 

Labiausiai norėjau pravirkti. 

— Kur Peteris? — paklausė Kjelis Bjarnė. Ligi šiol jis ne- 
pakėlė akių nuo savo spagečių. Krapštinėjosi toliau, tarsi 
apskritai manęs čia nebūtų buvę. 

— Peteris išvyko, — atsakė Guna. 

— Kai neseniai šnekėjom, jis to nesakė, - tarė Kjelis 


Bjarnė. 
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— Ne, - kalbėjo Guna. - Juk tada jis čia gyveno. 

Ji gudriai man pamerkė ir spustelėjo ranką. 

— Žmonės praneša, jeigu išvyksta, - neatlyžo Kjelis 
Bjarnė. — Šičia gyvena Peteris. O tam tipui čia nėra vietos. 

Jam taip pasakius, atšokau nuo Gunos ir suplojau ran- 
kom. Smarkiai. Kjelis Bjarnė staiga pakėlė akis nuo savo 
susiraizgiusios juostelės ir metė žvilgsnį į mane, o aš sku- 
biai ėmiau trauktis prie sienos. 

— Apie tai esam pakankamai ginčijęsi, - tarė Guna visai 
svetimu valdingu balsu. - Nuo dabar Elingas gyvena šiame 
kambaryje. Peteris jau išvykęs prieš geras tris savaites, ir 
kad daugiau apie jį neplepėtumėt! 

— Jis man ničnieko apie tai nesakė, - kalbėjo Kjelis Bjar- 
nė. — Nė žodelio. 

Atrodė, kad akimirksniu Guna numojo ranka į Kjelį 
Bjarnę. Dabar ji ėmė man aiškinti praktinius dalykus. Kaip 
pavyzdžiui, kad lova prie kairės sienos yra mano. Taipgi 
ir spinta prie tos pat sienos. Praustuvu reikės dalytis. O 
kadangi tebuvo vienas rašomasis stalas, juo irgi turėsime 
dalytis. Vos ji tą pasakė, Kjelis Bjarnė dėbtelėjo į mane, ir aš 
supratau, kad rašomąjį stalą kol kas turiu užmiršti visiems 
laikams. 

Paskui Guna išėjo. Paprasčiausiai mane paliko. Instink- 
tyviai norėjau sekti paskui ją, bet prisiminiau, kad dar ne- 
buvau išėjęs vienas į skyrių. Ten buvo daugybė kitų — gerai 
žinojau. Svetimų žmonių. Be to, nenorėjau, kad iš manęs 
juoktųsi. Buvo nuspręsta, jog turiu gyventi šiame kam- 
baryje, ir baigta. Ką apie tai mano Kjelis Bjarnė, teisybę 


pasakius, man buvo visiškai vis tiek. Tegu sėdi ir vynioja 
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savo kvailą juostelę storoku mažuoju pirštu. Man nei šilta, 
nei šalta, o kalbant apie tą Peterį, tai jis jau išvykęs į visai 
kitą šalies pakraštį. Apie tai ką tik kalbėjo Guna. Lova buvo 
laisva; kitaip tariant, dabar ji priklausė man. Kaip tikėjausi, 
neilgam, tik keletui dienų. Kol galėsiu keliauti namo. Kai 
bus išaiškintas tas nesusipratimas, ar kaip kitaip jį pavadin- 
si. Juk negali būti nutarta mane čia laikyti. Aš gi nesu toks 
kvailas, kad nesuprasčiau, jog čia specialus pensionas. Aiš- 
ku, pastaruoju metu dar patyriau stresą. Netekau motinos, 
ir tai mane nukamavo. Ypač kad ji buvo vienintelis žmo- 
gus, kurio negalėjau netekti. Visa kita jau seniai liejosi per 
kraštus. Motina man buvo vienintelis atramos taškas. O 
aš — jai. Dabar ši pasaka baigėsi, ir kol prasidės nauja, buvo 
aišku: ne vienas gedėdamas gali patirti šiokį tokį krachą. 
Juk kažkas panašaus ir buvo įvykę, galvojau patyliukais. 
Iš tiesų visai natūralu. Tik man nepatiko apgyvendinimo 
šiuose namuose būdas. Man atrodo, kad valstybė pasielgė 
kilniai pastatydinusi globos būstus žmonėms, dėl vienos 
ar kitos priežasties išgyvenantiems liguistą savo amžiaus 
tarpsnį. Be argi kas nors nebūtų galėjęs iš anksto ateiti ir 
man pasakyti? („Elingai, esi darbšti skruzdėlė, bet jau me- 
tas truputį atsipūsti. Valstybė turi didelius namus kaime, 
o sumokės Gru“.) Juk taip paprasta būtų buvę tą padary- 
ti. Užuot siuntus policininkus. Net du. Atstovus valdžios, 
kuri, pasak spaudos, neturinti lėšų. Tai beveik neįtikima. 

Atsisėdau ant lovos krašto. Kur iš tikrųjų dingo Peteris? 

— Ar tu bent kiek nusimanai apie karves? — paklausė 
Kjelis Bjarnė, vis dar nepakeldamas akių. 

Apie karves? Koks beprasmiškas klausimas? Nutariau 


neatsakyti. Išties likimas suvedė mus šitame kambaryje, 
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bet dėl to aš neketinau su juo bičiuliautis. Ne todėl, kad jis 
mane šaltai sutiko. Beprasmiška dabar pataikauti. Trauki- 
nys jau išvažiavo — tikra tiesa. 

— Peteris apie jas irgi nieko neišmanė, - toliau kalbėjo 
Kjelis Bjarnė. - Man vis tiek. Karvės yra mėšlas! 

Na, gerai. Dėl vienos ar kitos priežasties labai norėjau 
jam prieštarauti, bet tylėjau kaip tylėjęs. Žinojau, kad jis 
kaip tik to ir norėjo. Anksčiau porą kartų buvau susidūręs 
su tokiais tipais. Niekada negali jų suprasti. 

Užuominą jis, regis, suprato. Kurį laiką nepratarė nė 
žodžio. Paskui prabilo: 

— Dabar laikas valgyti! 

Ir taip greitai dingo tarpduryje, kad savo akimis nepa- 
tikėjau. 

Valandžiukę sėdėjau žiūrėdamas į baisų raizginį, jo 
paliktą ant kėdės. Šiai gelbėjimo akcijai jis sugaišo ilgiau 
nei valandą, ir visa, ką pasiekė, tebuvo dar didesnis raiz- 
galynas. Ar Kjelis Bjarnė visada buvo toks? Neišmanėlis, 
rišantis savo būvį į vieną didelį neatmezgamą mazgą, tuo 
pat metu bandydamas susitvarkyti ir savo gyvenimą? Ko- 
dėl jis čia? Ar ir jis neteko žmogaus, kurį mylėjo? Ar ir jis 
gedi? Žinojau, kad gedintys žmonės gali labai nevienodai 
elgtis. Kai kuriuos apima didelė depresija, o kiti dedasi 
per daug neišgyveną ir įveikia širdgėlą dirbtiniu sąmoju 
ir linksmumu. Mano metodas buvo pulti į sunkų darbą. 
Imtis projekto, numatančio ištirti savo aplinką iki smul- 
kiausių detalių. Ir to, matyt, pasidarė per daug. O Kjelis 
Bjarnė? Prieš savo valią pastebėjau, kad imu juo domėtis. 
Gal tylėdamas kaip žemė buvau jam per rūstus? Iš tikrųjų 
aš nieko neišmanau apie karves, bet juk galėjau atsakyti 
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„ne“. Jo klausimėlis gal buvo tik bejėgiškas mėginimas už- 
megzti ryšį su kuo nors kitu, ne tik su savo galva, ir nieko 
blogo jis nė neketino daryti. 

Guna atėjo manęs išsivesti. Įsakė eiti iš kambario ir sėsti 
prie stalo. Čia valgoma, ir kad nebūtų jokių kvailysčių nei 
dabar, nei kada nors vėliau. Iš tikrųjų buvau nustebintas 
savo reakcijos į griežtą jos toną, nes jis man patiko ir tuo 
pat metu nepatiko. Žinoma, pyktelėjau, kad su manim pa- 
sielgė kaip su mažu berniuku. Antra vertus, malonius pri- 
siminimus juk siejau su ta gyvenimo dalim, su tuo tarps- 
niu, kuris negrįžtamai baigėsi dabar, kai mirė motina. Bet 
tai išvis buvo ir kiek komiška. Mat kai Guna čia stovėjo 
ir mane truputį apibarė, kad suprasčiau, jog ji kalba rim- 
tai, staiga išvydau priešais, lyg savotiškame dvigubame 
paveiksle, Gru Harlem Bruntland, stovinčią Stortingo ka- 
vinėje, kur sėdėdamas snūduriavo Hedmarko atstovas. Ar 
jis nežino, kad čia buvo grupės pasitarimas? Žygiuok nieko 
nelaukdamas ir mesk šalin dvokiančią pypkę! 

Kiti į mane spoksojo. Įdėmiais, veriamais žvilgsniais, 
pilnais... Nežinau ko. Ne, aš tikrai nežinojau. Tik Kjelis 
Bjarnė žvelgė kitur - jis apžiūrinėjo lėkštę su mėsos užkan- 
džiu, pamažu ir uoliai kramtydamas valgį. Moterys ir vyrai. 
Aštuoni ar dešimt žmonių. Nutariau neprisistatyti. Paro- 
džiau šiokį tokį pasitikėjimą Guna, ir to turėjo pakakti. Di- 
desni susibūrimai visada man keldavo šleikštulį. Aš mėgstu 
žmones, bet noriu, jog jie nuo manęs geriau būtų nutolę. 
Sakysim, matyčiau juos pro langą. Tai juk visai paprasta: 
man atrodo, tiesiog neįmanoma turėti artimų ryšių su mi- 
nia, ja pasikliauti. Netikiu tais, kurie sakosi juos turį. Me- 


las. Pasikliauti galima vienu žmogumi, daugiausia - dviem. 
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Minia - tai mėsos siena ir neaiškūs tikslai. Minia yra nepa- 
stovi. Tai daugiagalvė pabaisa, šlovinanti tave Verbų sek- 
madienį, o kitą penktadienį prikalanti prie kryžiaus. Gunai 
mane pristatant kaip „Elingą, naują žmogų“, tikėjausi visų 
blogiausio. Juk esu matęs, kaip mokyklos kieme sudorojami 
nauji mokiniai. Aš irgi esu išmokęs keletą triukų. Kvailiau- 
sia, ką buvo galima padaryti, - palenkti galvą ir viską iškęs- 
ti. Mat ko minia tikrai nepakenčia — tai bailumo. Todėl aš 
sukryžiavau rankas ir truputį atlošiau galvą. Tartum anglų 
lordas, radęs dukterį už gyvatvorės su sodininko sūnumi. 

— Sėskis čia, - tarė Guna. — Sėskis čia, greta manęs. 

Ji pliaukštelėjo ranka į kėdę greta savęs. 

Aš atsisėdau. Ant pat kėdės kraštelio. Priešais sėdėjo 
neįtikėtinai stora moteris, mėginanti iškart susigrūsti į 
burną dvi duonos riekes. 

— Arbatos ar kavos, Elingai? 

Paaiškinau, kad nuo kavos man paleidžia vidurius. Ap- 
ima baimė. 

— Oi, oi, kavos mes nenorim! - kalbėjo jinai. - Paduok 
arbatą, Kjeli Bjarne! 

Kjelis Bjarnė padavė arbatą. „Peteris pasirodys kada 
nors kitą savaitę“, - pagalvojau. 

— Ak tu Viešpatie, - pasakė kažkas kitas. - Argi jis ne- 
išvykęs? 

Guna man pripylė didelį puoduką arbatos. 

— Tai va, Peteris gavo butą iš socialinės paramos sky- 
riaus Tiojene. Jam taip pasisekė! Balkonas ir visa kita. 

Arbata buvo šlykšti. Atstūmiau puoduką ir susidėjau 
rankas ant kelių. Valgyti nesinorėjo. Tiesą pasakius, ma- 
čiau užkandžių, kuriuos mėgstu, tarp kitų - skumbrių po- 
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midorų padaže ir dirbtinio medaus, bet vakare jų neval- 
giau. Jokio žuvų pudingo nei saliamio dešros. Vienintelis 
vakaro užkandis, kurį mačiau ant stalo, buvo olandiškas 
baltasis sūris, tačiau tenai sėdėjo ir jį krapštė žilas senis. 
Ilgais geltonais nagais juodom panagėmis. Įsivaizdavau, 
kaip jis gremžia plaukuotas šnerves ir kaip apsilankęs tua- 
lete žaismingai išsisuka nuo rankų plovimo. Šlykštėdama- 
sis prisiminiau, kad baltojo sūrio buvo uždėta ant kai kurių 
riekių, atneštų man pirmosiomis dienomis. Su baltuoju sū- 
riu atsisveikinau visiems laikams. Sena draugystė baigėsi. 

— Privalai valgyti, - tarė Guna. - Tik valgiu mes gyvi. 
O tu, Kjeli Bjarne, pamažu liaukis kimšęs. Aš nežiūriu taip 
griežtai kaip kiti į tavo dietą, bet juk valgai septintą riekę! 

Kjelis Bjarnė nurijo paskutinį kąsnį ir taip pat susidėjo 
rankas ant kelių. 

— Ką nors reikia daryti. 

— Taip, aišku! — atsakė Guna. — O ką tau reikia daryti — 
tai pradėti vaikščioti. Diena dienon nuo čia iki Sibiro! 

Kjelis Bjarnė numykė; mačiau iš lūpų, kad jis galvoja 
apie žodį „Sibiras“. 

— Na, iš tikrųjų suvalgyk ko nors, Elingai! Jei tu badau- 
si, bus sumažintas mano atlyginimas, ir tau pareiškiu, kad 
negaliu sau to leisti. 

— Aš nealkanas, - atsakiau. 

— Nealkanas tai nealkanas! Nuo ko jau tu toks sotus? 
Nuo snarglių ir blakių? Nuo pat pietų esi nevalgęs, o dabar 
jau penkios. Juk aišku, tad imk ir užsitepk keletą riekių, 
kad turėtum vėlesniam laikui. Ši krautuvėlė dabar uždaro- 


ma, ir iki rytojaus ryto nieko negausi. 
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„Iš tiesų jos tonas šiurkštus“, — pagalvojau ir padariau 
kaip lieptas. Ji draugiška, bet šiurkšti. Užsitepiau dvi riekes 
rupios kvietinės duonos ir pasiėmiau užkandžio, panašaus 
į jautienos vyniotinį. Dedant užkandį ant duonos, nutiko 
kažkas keisto. Kiekvienam, aišku, pažįstamas jausmas, 
kurį kartais pajunti, kai kas nors į tave žiūri. O kad dabar 
tai pajutau, buvo beveik logiška. Vis dėlto buvau „naujas 
žmogus“, natūralus visų smalsumo objektas. Bet tas mano 
jausmas atrodė ir kažkoks kitoks, turėjo kažko daugiau. 
Atsargiai kilstelėjau akis nuo duonos riekių ir nustebęs pa- 
mačiau, kad iš tikrųjų manimi domėjosi vienintelis žmo- 
gus. Tai — Kjelis Bjarnė. Jis buvo panašus į didelį vaiką, kurį 
motina ką tik būtų atsisakiusi mėgint kam nors parduoti. 
Jis nenuleido akių nuo mano rankų, nuo duonos riekių, 
tarsi jos būtų malonios geradarės, galinčios jį priglausti. 
Aš visada buvau sumatus ir todėl akimirksniu perpratau 
padėtį. Kjelis Bjarnė buvo alkanas. Paprasčiausiai jis — iš 
tokių Žmonių, kurie visada jaučiasi neprivalgę. Tam tikra 
mitybos manijos forma. Žinoma, aš nenoriu su juo susi- 
draugauti, nepaisydamas visko, tuo buvau tikras. Bet ko 
man iš tiesų nereikėjo — tai turėti priešą kambaryje. Suti- 
kau jo žvilgsnį ir nenuleidau akių, kai mano ranka vėl ar- 
tinosi prie duonos pintinės. Jį išmušė prakaitas. Mažyčiai 
perliukai ant kaktos ir ties viršutine lūpa. Aš dvejojau. Ar 
išties vakare ketinu suvalgyti trečią duonos riekę? Matyt, 
nebuvau visai tikras. Ne! Skubiai atitraukiau ranką. Jo galva 
nulinko, ir jis sėdėdamas žvelgė į tuščią savo lėkštę. Greitai 
it kobra mano ranka stvėrė dvi naujas riekes. Lyg niekur 
nieko abi užsitepiau sviestu ir uždėjau ant jų virtos dešros. 
Nė nepažvelgiau jo pusėn. Guna dar man davė sviestinio 
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popieriaus. Ir bematant po kojomis pajutau tvirtą pagrin- 
dą. Per visus mokymosi metus motina mane kaip tik buvo 
įpareigojusi pasirūpinti savo priešpiečiais. Galėjau būti 
pavargęs ir blogai nusiteikęs, bet priešpiečiai buvo mano 
žinioje. Todėl pamažu puikiai išmokau vynioti duonos rie- 
kes į sviestinį popierių. Tai dariau žaibiškai net dabar, po 
daugelio metų. O rezultatai buvo akivaizdūs. Drįstu tvir- 
tinti. Stiprus ir dailus maisto paketėlis standžiais kraštais. 
Ne tik Kjelis Bjarnė žiūrėjo į mane ilgu veriamu žvilgsniu. 
Skatinamas nebylaus pritarimo, kurį šią valandėlę jutau, 
prisiminiau seną pomėgį, kurį buvau visai užmiršęs. Grei- 
tai ir energingai ėmiau svaidyti paketėlį iš dešinės rankos 
kairėn vis didindamas greitį, kaip senais laikais. Garsas 
buvo įprastas, tačiau svarbiausia, kad paketėlis taip patai- 
kytų į patį delną, jog būtų išgautas savotiškas būgnijimo 
efektas. Arba, tikriau sakant, kuo tiksliau tai daroma, tuo 
aštresnis traškesys. Reikia pasakyti, todėl ir vynioju ne per 
daug standžiai; tarp popieriaus ir duonos turi likti nedi- 
delis oro tarpelis. Ir nudžiugęs pastebėjau, kad dabar vis- 
kas kaip reikiant. Keturios riekės su jautienos vyniotiniu ir 
virta dešra sudarė deramą svorį, o senojo vyniojimo meno 
nebuvau užmiršęs. Mėčiau paketėlį iš vienos pusės į kitą 
vis greičiau ir greičiau... ir laiminga vizija perkėlė mane į 
namus, į virtuvę, sakysim, į 1971 metų ankstų rytą. Mo- 
tinai tarsi apstulbusiai publikai rodžiau maisto vyniojimo 
meną, žengdamas dramatiškais šokio žingsniais per kam- 
barį. Taip pat ir dabar. Paprasčiausiai aš atsistojau. Del- 
nai tvoja į sviestinį popierių, tie garsai kaip nepaliaujamai 
tratančio būgno. Aš nesu toks, kad imčiau pašėlusiai šok- 


ti, — tai buvo skirta tik motinai, bet apskritai kartoju tuos 
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pačius žingsnius kaip senais gerais laikais. 1971-ieji — tai 
visi metai iki nenusisekusio tautos balsavimo dėl stojimo 
į ES ir daugiau nei penkiolika minučių iki man paliekant 
blokinį butą ir užimant vietą paskutiniame klasės suole. 
Aš esu linksmas, kone beviltiškai linksmas. Rankos pačios 
lėkte lekia! 

— Padėk pagaliau duoną, - tarė Guna. - O mano budė- 
jimas jau baigiasi. Dėkui visiems už šią dieną! 


Vakaras buvo bjaurus. Sunkus. Kai Guna išėjo pirma nu- 
krausčiusi stalą... Nežinojau, ką man daryti. Kur dėtis. 
Naujasis kambarys atrodė tarsi ne mano. Teisę čia būti tu- 
rėjau, tuo buvau tikras. Bet dėl Kjelio Bjarnės atstumiančio 
niūrumo ir amžinų kalbų apie Peterį pasijutau nesaugus. 
Atskiras kambarys, kuris būtų kaip jaukus urvas, dabar ma- 
žai tikėtinas. O priežastis buvo aiški: šis kambarys buvo ne 
mano. Aš jį pasiskolinau. Drauge su minimu Kjeliu Bjarne. 
Nebuvau pratęs nakvoti su kitais. Ir Kjeliu Bjarne juk ne- 
galėjau pasikliauti. Žmogus, ištisas valandas narpliojantis 
suirusią juostelę ir užduodantis absurdišką klausimą apie 
karves, iš tikro nekelia didelio pasitikėjimo. Gal homosek- 
sualas? Gal tas anksčiau į mane nukreiptas žvilgsnis, kurį 
"palaikiau alkio išraiška, iš tikrųjų reiškė geidulį? Liguistą 
sekso su savo lyties žmogum alkį? Aš nebuvau tikras. Ir 
juo ilgiau apie tai galvojau, juo buvau netikresnis. Tiesa, 
visą laiką buvau liberalus žmogus. Aš maniau ir tebema- 
nau, kad jei du suaugę žmonės laisva valia lovoje susieina, 
tai — jų pačių reikalas. Bet šičia kas kita. Čia toks dalykas, 


kad aš jokiu būdu nepraleisčiau nakties su kitu vyru laisva 
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valia. Taip buvo man paliepta. Žmonių, kurie net nepasirū- 
pino bent kartą paklausti apie mano seksualinę orientaciją. 
Kai pagalvojau apie padėtį, kurioje buvau atsidūręs, paju- 
tau šleikštulį. Tiesiog šleikštulį. O jei Kjelis Bjarnė panorės, 
kad mudu masturbuotumės drauge? Kas tada? 

Atėjo naktinis budėtojas. Tas pats milžinas, kuris mane 
užklupo šlapinantis prieš kelias naktis. Įsidėmėjau, kad jo 
pavardė Bergas, bet su juo dar nesu persimetęs nė žodžiu. 
Jeigu jis atidarydavo mano vienutės duris, aš dėdavausi 
miegas. Dabar jis skubėjo prie manęs per bendrąjį kambarį 
ir pasisveikino švytėdamas iš džiaugsmo. Lyg niekada ne- 
būtų matęs manęs, švirkščiančio ant sienos, trumpučiais 
marškiniais. Arba lyg tas jam atrodė visai normalu ir kas- 
dieniška. Tai natūralus išeities taškas užmezgant naują pa- 
žintį. Aš pats į tai žiūriu kiek kitaip. Visas nutikimas man 
atrodo ypač skausmingas. Spėju, kad jis papasakojo ką 
matęs visai armijai svetimų žmonių. Todėl niekada neat- 
sakysiu į jo sveikinimą. Dėl manęs jis gali budėti naktimis 
kiek tinkamas. Bet mano pasitikėjimo neįgis. Antra vertus, 
turėjau nenoromis pripažinti, jog vis tiek gerai, kad jis čia 
yra. Tam atvejui, jei kiltų nesusipratimų su Kjeliu Bjarne. 
Jaučiausi saugus dėl to, kad Bergas gali padaryti tvarką. 

Vaikščiojau pirmyn ir atgal po bendrąjį kambarį. Ne- 
žinojau, ką veikti. Bergas su kitais trim lošė kortomis. Jų 
bendravimo tonas rodė abipusį pasitikėjimą ir nuoširdžią 
kokį amerikiečių filmą. Kartais stabtelėjęs žvilgtelėdavau, 
bet buvau per daug išsiblaškęs, kad suprasčiau, kas ten 


vyksta. Prakaitavo rankos, ir sviestinis popierius suminkš- 
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tėjo. Kjelis Bjarnė sėdėdamas sklaidė seną laikraštį. Kart- 
kartėm jis pažiūrėdavo ilgu veriamu žvilgsniu į paketėlį... 
arba į mano kūną. 

— Ar loši kortom, Elingai? 

Tai buvo Bergas. Kaip man atrodė, jis kažkodėl ne visai 
deramai elgėsi kreipdamasis į mane vardu. Lyg mudu bū- 
tume buvę geri pažįstami ar panašiai. 

Papurčiau galvą. 

— Tau reikia išmokti. Šiuose namuose visi lošia kortom. 
Argi ne tiesa, Kjeli Bjarne? 

Kažkas prunkštelėjo. 

— UŽSIČIAUPK! — subliovė Kjelis Bjarnė. 

Jo veidas baisiai išraudo, o didžiulės letenos suglamžė 
laikraštį. 

— Nusiramink, — sudraudė Bergas. — Čia buvo tik juokai. 

Kjelis Bjarnė numetė laikraštį ir išėjo. Girdėjome, kaip 
jis šlepsi koridoriumi. Paskui trinktelėjo uždaromos durys. 
Nebuvo jokios abejonės, kad dviviečio kambario durys. 

— Jis nemėgsta pralaimėti visto, - paaiškino Bergas. — 
Šiaip lemtas vaikinas. 

Jis išdalijo naujas kortas. 

Nebežinojau, kuo tikėti. Ar tas žmogus galutinai išpro- 
tėjęs? Jis sėdėjo čia visų akivaizdoje ir pajuokė Kjelį Bjar- 
nę, kol šiam išseko kantrybė. Gal jį įsiutino tik malonumo 
dėlei. Žmogų, su kuriuo buvau priverstas gyventi viename 
kambaryje! Kiek man žinoma, žodžiai „lošti kortom“ buvo 
psichozę sukeliantis burtažodis, pažadinęs Kjelio Bjarnės 
viduje žudiką. O Bergui vis tiek. Fiziškai jis buvo tartum 
stati uola. Kjelis Bjarnė vargu ar šitokį pultų. Ne, labiau 
tikėtina, jog turės atsakyti kažkoks Elingas. Nepageidau- 
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jamas kambario draugas, akiplėšiškai drąsiai atėjęs ir už- 
ėmęs Peterio lovą. 

Man reikėjo kažką pasakyti. Reikėjo kaip nors išaiškinti 
Bergui, kad šiąnakt jokiu būdu nenakvosiu aname kamba- 
ryje. Kad mano guolis bus plikas koridoriaus linoleumas. 
Mane užklos tiktai stipri gelsva šviesa. Krūptelėjau. Tikriau 
sakant, ne krūptelėjau, o visas drebėjau. Stovėjau ir drebė- 
jau neįstengdamas susilaikyti. Nepratariau nė žodžio. 

Bergas padėjo kortas ir atsistojo. Galingas jo kūnas ar- 
tinosi prie manęs. 

— Eime trumpam su manim į raštinę, Elingai! - pasa- 
kė. - Manau, mudviem reikia pasišnekėti. 

Jis apkabino mane per pečius. Ranka, primenančia 
milžinišką ąžuolo šaką, jis apkabino mane per pečius. Aš 
pravirkau, nes prisiminiau tėvą, kurio niekada nesu matęs. 
Viskas atrodė tarsi be jokios prošvaistės. Bevališkai leidau- 
si vedamas į raštinę. 

Įėjus Bergas uždarė duris. 

— Kvailai pasielgiau, vaikine! Gal išgertum puodelį 
kavos? 

Jis pagriebė termosą. 

Ne, aš nenorėjau kavos. 

— O gal limonado? 

Jis buvo bežengiąs prie šaldytuvo. 

— Taip, ačiū. 

Iš tikrųjų mano burna buvo labai sausa, ir mintis apie 
šaltą kaip ledas gaivinamąjį apelsinų gėrimą mane gundė. 

Bergas numušė kamštelį į rašomojo stalo kraštą ir pa- 
davė man butelį. Aš gėriau. Gėrimas iš tikrųjų gaivino. 


Baisiai gaivino. Nutariau, kad vieną gražią dieną išmoksiu 


25 


atidaryti vaisvandenio butelius kaip Bergas. Kiek supratau, 
visa paslaptis - nedvejoti nė akimirksnio. Paprasčiausiai 
atsipalaiduoji, kai ranka artėja prie kamštelio. 

— Ar tu bijai Kjelio Bjarnės? — paklausė Bergas. 

Jis pakartojo klausimą. 

— Noriu namo, - ištariau. 

— Elingai! Pirmiausia tau reikia nurimti. Čia tu pasiju- 
si visai gerai, pažadu. Iš pradžių viskas atrodo neįprasta. 
Rytoj galėsi eiti pasivaikščiot. Truputį pramankštint ko- 
jas. —- O tylesniu balsu pridūrė: - Viešpatie, Elingai, juk ge- 
rai Žinau, kad ne taip paprasta gyventi viename kambaryje 
su svetimu žmogum. Bet vienintelis trūkumas, kurį galiu 
prikišti Kjeliui Bjarnei, - tai, kad jis be galo lėtas ir neran- 
gus. O jau jo gerumas neapsakomas! 

Aš papurčiau galvą. 

— Jis yra ūmus. 

— Tik tada, kai pralaimi lošdamas, - tarė Bergas. — Čia 
jautrioji jo vieta, pripažįstu. Bet tu kaip nelošiantis gali tap- 
ti jo bičiuliu. Puikesnių kambario draugų neįsivaizduoju. 

Kaip tik. Puiki pora! Elingas ir Kjelis Bjarnė. 

Pasisakiau, jog seksualiniu atžvilgiu Kjeliu Bjarne nega- 
liu pasikliauti. 

Trumpai tariant, Bergas ėmė pašėlusiai kvatoti. Stam- 
bus vyras juokėsi iki ašarų. Tik po kelių minučių įstengė 
susitvardyti. Jis nusišluostė ašaras ir iškilmingai padavė 
man drėgną ranką. 

— Ne, Elingai, - pasakė. - Kjelis Bjarnė nėra homosek- 


sualas. Duodu tau garbės žodį. 
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Garbės žodis buvęs nebuvęs. Per daug neriečiau nosies, kai 
vidurnaktį įslinkau į kambarį. Aišku, tikėjausi, kad Kjelis 
Bjarnė miega, bet šį sykį nemiegojo. Jis gulėdamas skaitė. 
Arti susodintos jo akys reikšmingai spoksojo į mane pro 
žurnalo kraštą. Bendrajame kambaryje buvau suvalgęs abi 
riekes su jautienos vyniotiniu. Dabar pasidėjau likusias rie- 
kes ant rašomojo stalo. Šis veiksmas jokiu būdu negalėjo 
būti jo nepastebėtas. Jis nieko nesakė, bet mačiau, jog no- 
rėjo kažką sakyti. Kabančio viršum praustuvo veidrodžio 
lentynėlės dešinėje pusėje Guna pastatė permatomo plas- 
tiko stiklinę su žaliu mano dantų šepetėliu. Kjelio Bjarnės 
raudonas stovėjo dešinėje ir buvo beveik visai išsišėręs. Jo 
reikalas. Bet ant lentynėlės gulėjo viena dantų pastos tūbe- 
lė. Ar mano, ar Kjelio Bjarnės? Ar ir ją turime dalytis? Tiesą 
pasakius, gal ji priklausė Peteriui? 

— Per daug nespausk tūbelės viršaus! - prabilo Kjelis 
Bjarnė. 

Dabar jį beveik mėgau. Beveik, reikia pasakyti. Mat, 
pirma, jo žodžiuose slypėjo sutikimas, kad ir aš galiu nau- 
doti dantų pastą. Antra, tai rodė jo tvarkingumą, kurio be- 
veik nesitikėjau. Kol rūpestingai apžiūrinėjau kruopščiai 
užsuktą tūbelės galą, man tai tiesiog nesiderino su dviem 
didžiulėm letenomis, kuriomis gamta apdovanojo Kjelį 
Bjarnę. Anksčiau vakare jis sėdėjo ir darė raizgalą iš juos- 
tos. O čia galėjo būti toks tvarkingas. Keistas žmogus. 

Visuomet tvarka buvo mano silpnybė. Ir nors Kjeliui 
Bjarnei nieko neatsakiau, net nelinktelėjau, man visai ne- 
atėjo į galvą, jog reikia spausti tūbelės viršų. Dėl šios ydos 
niekuomet nesu nukentėjęs, taip pat ir kiti per mane nėra 


nukentėję. 
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Uoliai valiausi dantis. Visą laiką nugara jutau įdėmų 
žvilgsnį. Veidrodyje negalėjau matyti jo veido, bet iš žemai 
nuleisto žurnalo supratau, jog jis apskritai neskaito. Ir visą 
laiką galvoje kirbėjo velniškas klausimas: kaip nusirengsiu, 
kad jis nematytų? Nepaisydamas, kad Kjelis Bjarnė spok- 
so į mano kūną? Gal paprasčiausiai atsigulti su drabužiais? 
Gal nusirengti po apklotu? Ne. Tai atrodytų jau pernelyg 
sureikšminta, o susireikšminti aš nemėgau. Blaiviai svars- 
tant, — to ir norėjau, - jeigu man nepavyktų, didelio pavo- 
jaus nemačiau. Šiaip ar taip, neketinau nusirengti nuogai. 
Nebuvau gavęs jokios pižamos, todėl turėjau miegoti su 
apatinėm kelnėm. O vis dėlto aš bijojau. 

Bet Kjelis Bjarnė pats išsprendė problemą. Ir gerai, nes 
mano dantenos jau ėmė kraujuoti. 

— Noriu sumuštinio, Elingai! 

Paketėlis! Jį buvau visai užmiršęs! 

— Ne! - atsakiau. 

Uoliai skalavau burną. Gargaliavau. Dabar jis buvo 
mano rankose. 

— Būk geras! 

Išspjoviau. 

— Noriu žinoti, kodėl turėčiau būti tau geras, - kalbė- 
jau. — Ar tau patinka tyčia taip elgtis, kaip šiandien su ma- 
nim elgeisi? Ar buvo gerai pasakyti, jog čia man nėra vie- 
tos? Galvojai tik apie Peterį. Žmogų, turintį nuosavą butą 
Tiojene. Juk girdėjai, ką sakė Guna. 

Dabar sutikau jo žvilgsnį. Jei ginčytis, tai ginčytis 
iki galo. 

— Atsiprašau, — pasakė Kjelis Bjarnė. 
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Ginčytis iki galo — taip. Žinojau, kad mano teisybė. Bet 
nesu užsispyrėlis. Neatstumiu rankos artimo, prašančio at- 
leisti savo lengvabūdišką poelgį. Ypač jeigu šis žmogus gal- 
voja apie šiokias tokias derybas. Todėl Kjeliui Bjarnei leidau 
suprasti, jog ketinu jam duoti dvi riekes duonos, bet už tai 
jis turi padėti žurnalą ir nusigręžti į sieną, kol valgys. 

Jis bematant sutiko. Daugiau neklausinėjo. Nudrėskė 
popierių nuo sumuštinių, tarsi būtų buvęs iš Afrikos ky- 
šulio, ir gręžėsi į sieną, laikydamas rankoje sumuštinius. 
Jis rijo kaip paršas, taip pat greitai ir godžiai, bet aš buvau 
greitesnis. Nusiplėšiau drabužius ir šmurkštelėjau po ant- 
klode. Sieninės lemputės galvūgalyje neįjungiau. 

Kai suvalgė, jis vėl pasiėmė žurnalą. „Aktualūs reporta- 
žai“. Abejotinas, tačiau ne visai pornografinis. Nuotraukos 
nuogų moterų su iškištais liežuvių galiukais ir sustingusio- 
mis akimis. Kone tinkamas homoseksualui. Per daug nu- 
siraminti vis dėlto negalėjau. Ausyse tebeskambėjo Bergo 
juokas. Ar šis savaimingas linksmumas prasiveržė dėl to, 
kad Kjelis Bjarnė tam tikru požiūriu buvo ne homoseksua- 
las, o veikiau — skyriaus heterofilinis gaidys? Ir dar: ką reiš- 
kė Bergo pasakymas, kad mudu, Kjelis Bjarnė ir aš, galime 
namie, mano bute? Tai negalėjo būti tiesa! Tai neturėjo 
būti tiesa! 

— Ar esi girdėjęs apie Džo Kardifą? - paklausė Kelis 
Bjarnė. 

Mestelėjau trumpą ir aiškų „ne“. Tokio atsakymo, šiaip 
ar taip, negalima blogai suprasti. Niekada nesu girdėjęs 


apie Džo Kardifą. 
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Praėjo minutė. Praėjo dvi, trys. Kas dabar? Kokia pras- 
mė buvo klausti, ar aš žinąs, kas buvo Džo Kardifas, jeigu 
jis neketino papasakoti, jei būčiau atsakęs neigiamai? Ar 
paprasčiausiai tai buvo kvaila gudrybė, norint sužadinti 
mano smalsumą ir paskatinti mane pulti? Net suėmė juo- 
kas, nes toks mulkis iš tiesų nebuvau. Dėl manęs Džo Kar- 
difas galėjo būti, kas tik nori. Džo Kardifas? Skambėjo kaip 
koks anglų kaimo pirklys, o gal smuklininkas. Džo? Dar 
vieną. Džo pastūmė bokalą su tamsiu alumi per bufeto cin- 
ką, bokalas tėkštelėjo man į delną. Vėl ėmiau laidyti strėles 
į taikinį ir tapšnoti jam per petį. 

— Labai nervinuosi, - tarė Kjelis Bjarnė. — Skaitant apie 
tokius tipus kaip šis Kardifas, mane išmuša prakaitas. 

Nusisukau į sieną. Kas tas Džo Kardifas? Tiesiog prieš 
savo valią supratau, kad Kjelis Bjarnė davė man peno pa- 
mąstymui. Tokio peno, kuris neduos ramybės mano galvai 
ligi pat ryto. Dabar jau neužmigsiu, — buvo aišku. 

Staigiai atsiverčiau. 

— Kodėl klausei, ar aš nusimanau apie karves? - tariau. 

Tie žodžiai man tiesiog išsprūdo. 

— Neturiu jokio supratimo, - atsakė Kjelis Bjarnė. 

Nebežinojau, nei kuo tikėti, nei ką manyti. Ar šis vyru- 
kas buvo visiškas idiotas? „Be galo lėtas“, - pasakė Bergas. 
Pasirodo, tai buvo vienintelis neigiamas mano kambario 
draugo bruožas. Bet čia ne lėtumas. O gryna beprotybė! 
Kjelis Bjarnė paprasčiausiai neturėjo jokio supratimo, ko- 
dėl paklausė, ką aš nusimanau apie karves. Jis pats nieko 
neišmanė. Gal iš manęs tyčiojosi? O Džo Kardifo pavardė 


buvo sukurta jo lakios vaizduotės? Gal tai atsitiktinė iš- 
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monė, vaikiškas bandymas pasirodyti įdomiam? Ką jis dar 
pasakė? Kad išmuša prakaitas skaitant apie tokius vaikinus 
kaip Džo Kardifas? Kažką panašaus. Žurnalo pobūdis galė- 
jo reikšti, jog Džo Kardifas, jei šis apskritai buvo minimas, 
galėjo būti masinių žudynių organizatorius psichopatas. 
Įvairių vyrų žurnalų redaktoriai mėgsta spausdinti straips- 
nius apie sadistines masines žudynes. Juo labiau - apie su- 
irusius ir sukapotus lavonus. Kodėl Kjelis Bjarnė skaito to- 
kią šlykštynę, jeigu nuo to jį pila prakaitas? Ar mūsų nuka- 
muotoje planetoje išvis yra nors vienas žmogus, kuris išties 
vertina pateikiamas tokių iškrypėlių gyvenimo istorijas? 
Deja, atsakymas — taip. Apgailestaudamas tai turėsiu pra- 
nešti trumpai pamąstęs. Štai metai iš metų žmonės eina į tą 
pačią smuklę mažame mieguistame pramoniniame Pietų 
Anglijos miestelyje. Vasarą, žiemą, pavasarį ir rudenį. Die- 
na dienon po darbo. Valgo įprastą pyragą su inkstų įdaru ir 
geria prastą alų. Laido strėles į taikinį ir pokštauja su gerais 
draugais. Natūralus dėmesio centras smuklėje yra ir visada 
buvo Džo Kardifas. Kvatojantis smuklininkas geraširdiškai 
storu pilvu. Vedęs vyras ir trijų vaikų tėvas Džo Kardifas. 
Vyras, turintis garbės medalį už išsilaipinimą Normandijos 
pakrantėje. Parapijos tarybos ir vietos gelbėjimo tarnybos 
veteranas. Visada galintis ištiesti pagalbos ranką ir tarti pa- 
drąsinamą žodį. Ir paaiškėja, kad jis slapčiomis seksualiai 
išnaudojo dvidešimt septynis berniukus ir juos kankino de- 
gančiomis cigaretėmis. Pylė jiems į akis druskos rūgštį. Jis 
suvalgė mažojo Hario Brandono kepenis! Tartum laukinis 
žmogžudys jis kuo žvėriškiausiai nužudė dvidešimt septy- 


nis jaunuolius, ir niekas, net artimiausi šeimos žmonės, nė 
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trupučio neįtarė, jog vyksta kažkas negero. O pradėta buvo 
labai atsargiai - Brianas, mano kaimynas, užuodė vyrų tu- 
alete negerą kvapą. Taip, čia buvo jo teisybė. Per vasaros 
savaites ėmė sklisti kažkoks kvapas, nustelbiantis net aitrų 
seno šlapimo tvaiką. Ko, aišku, mes nežinojome, - tai to, 
kad Skotlendo Jardas jau seniai sekė. Vieną gražų rugpjū- 
čio vakarą išvydome „Keturias rožes“ uždarytas. Rūsyje, 
šaldytuve, buvo rasta berniuko galva. Ir slaptas kankinimų 
kambarys. Siaubingas kabinetas, pilnas buvusių guvių ber- 
niukų palaikų. Pasūdytos rankos ir kojos sudėtos į statines. 
Policija, išlaužusi grindis, randa lavoną skautų žvalgo, o jo 
burna prigrūsta cemento. Be lyties organų — šie niekada 
nebuvo rasti. Sunku tuo patikėti! Visas miestas tarsi ap- 
mirė. Lėktuvais, laivais ir automobiliais atvyksta pasaulio 
žurnalistai. Traška televizijos kameros ir magnetofonai, 
fotoaparatų blyksniai nuspalvina vakarus mėlyna nerealia 
šviesa. Atrodo, mus kamuoja baisus sapnas. 

Pagaliau Kjelis Bjarnė padėjo žurnalą ir išjungė švie- 
są. Gulėjau klausydamas jo alsavimo. Lygus ir.ramus al- 
savimas. Tai, ką perskaitė, jo seksualiai nesujaudino. Ir tai 
jau gerai. 

— Elingai? 

Jo balsas atsklido tartum iš tolo. 

— Ką? 

— Manau, kad tu patinki Gunai. 

Na, ką galėjau jam atsakyti? Ar apskritai turiu ką nors 
sakyti? Ši mintis ir man buvo dingtelėjusi. Klausimas buvo 
toks, ar iš tiesų ji nebuvo linkusi mane imti ir įsimylėti. Tai 


liudijo griežtokas jos tonas kalbant su manimi. Taip pat ir 
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tas, kaip ji spaudė mano ranką Kjeliui Bjarnei priešgyniau- 
jant. Moteris nespaudžia vyrui rankos, jeigu jis nevaidina 
gana didelio vaidmens jos gyvenime. Tik ne šitaip. Tuo bu- 
vau beveik tikras. 

— Taip, - atsakiau. - Bet, manau, jai reikia laiko. 

Mudviejų beveik intymus tonas mane ir stebino, ir 
džiugino. Skriejant žodžiams tamsoje, tarsi labai paleng- 
vėjo. Kone užmiršau, kad iš tikrųjų jo nemėgau. 

— Laiko? O kaip? 

Galvoje atgijo Bergo žodžiai. Turėjau įsidėmėti, kad 
Kjelis Bjarnė buvo lėtas. Net labai lėtas. 

— Ne taip jau paprasta palikti vyrą ir vaikus, — atsakiau. 

Buvo aišku, kad to jis visiškai nesuprato, nes gulėjo il- 
gai nieko neatsakydamas. O gal tiesiog pavydėjo? Nutariau 
ateityje būti atsargesnis su žodžiais, jeigu išvis norėsiu ką 
pasakyti. Akimirksniu, apimtas geros nuotaikos, panirau į 
švelnią tamsą, tvyrančią tarp mūsų, bet tai neturėjo virsti 
įpročiu. Užsimezgantis ryšys tarp manęs ir Gunos apskri- 
tai ne Kjelio Bjarnės reikalas. Kol kas tai buvo vien silpni, 
atsargūs signalai, kuriuos tik Guna ir aš galėjome paaiš- 
kinti. Taip, galbūt buvau vienintelis. Šiaip ar taip, visą laiką 
įsivaizdavau, kad vyro ir moters meilė prasideda kažkur 
pasąmonėje. Kad ji ten išleidžia daigus ir pamažu kyla į 
viršų. Iki pat tos stebuklingos dienos, kai lūpos ištaria: „Aš 
myliu tave“. Esu ir skaitęs, ir girdėjęs, kad ji gali priblokš- 
ti kaip kokia nuostabą kelianti staigmena „ak“. Kad gerai 
pažįstamą Žmogų staiga išvystame visai naujom akimis. 
O jei mudu su Guna gyvename apimti tos saldžios nekal- 


tybės būsenos ir mudviejų be galo skirtingos pasąmonės 
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pamažu rengia sąmoningą jausmų gyvenimą abipusei mei- 
lei? To tikrai nežinojau. Bet visą laiką galvojau, jog prie to 
artėju. Ir nutariau, jog kai mudviejų reikalas jau darysis 
rimtas, taip, tada aš jo ir imsiuos. Tada atiduosiu visa, ką 
turiu. Paprasčiausiai nepaisysiu jos vyro. Stengsiuosi jį iš- 
stumti iš jo plotų. Gunos vaikams, atvirkščiai, būsiu kuo 
švelniausias. Elgsiuosi kaip tikras tėvas, apie kurį pats esu 
dažnai svajojęs, kurio esu ilgėjęsis. Jų dėka virsčiau savo 
paties tėvu. Taip sakant, vaidinčiau šį vaidmenį. Ar Guna 
turi vaikų? Taip. Ji nėra tokia, kuri, esant pastoviems san- 
tykiams, naudotų apsisaugojimo priemones. Ji atsiduoda 
visapusiškai; juk, dirbdama šitokį darbą, įprato rūpintis ki- 
tais. Įsivaizdavau, jog ji turi du vaikus ir šuniuką. Gunarą, 
Pernilę ir linksmą Gudrių. Įsivaizdavau sekmadienio rytą 
mūsų erdviame blokinio namo bute. Pusiaumiegiai mudu 
su Guna susirandame vienas kitą ir atsiduodame instink- 
tams, kuriuos Dievas suteikė kiekvienai gyvybei. Sekma- 
dienis, ir valandos tokios aiškios priešais mus. Įeina Gu- 
naras su Pernile ir nori žaisti. Prasideda pagalvių karas su 
motina ir nauju maloniu tėčiu, visi kvatojame ir pusryčiau- 
jame su pižamom. Ir Gudrius drauge. Visur spėja laiku. 
Žavus terjeras su juokingu uodegos galiuku, besisukančiu 
kaip vilkelis. Paskui einame pasivaikščioti į mišką. Guna 
pasvyra ant mano rankų ir džiugiai juokiasi apimta šitos 
naujos laimės jausmo. Ji atsikratė senosios santuokos kaip 
baisaus sapno. Tiesa, buvęs jos vyras išleidžiamas iš kalė- 
jimo atostogų, bet apskritai jam uždrausta rodytis mūsų 
mikrorajone. Vaikai jį visiškai užmiršo. Dabar jie pripažįs- 


ta tik Elingą. O Elingas stato eglišakių palapinę ir moko 
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mažylius išsisukti dūdeles iš gluosnio ir išsidrožti laivelius 
iš medžio žievės. Tik kai mergytė maudoma, gerokai at- 
sitolinu. Nenoriu turėti dėl to jokių nesusipratimų. O kai 
iš tualeto jinai šaukia „jau“, deduosi to negirdįs. Vien nuo 
minties apie sukrečiančią lėlių su lyties organais vaizda- 
juosčių bylą ima svaigti galva. Čia mano nuostata tvirta. Ir 
Guna, mane pažįstanti ir žinanti, jog jai nereikia nieko bi- 
joti, vis dėlto džiaugiasi. To negalima paneigti. Juk šiandien 
šeimose yra daug negerovių. Tie, kurie skaito laikraščius, 
beveik gali susidaryti įspūdį, kad santykiai tarp senelio ir 
penkiamečio anūko namuose yra normalūs. Mano laikais 
senelis reiškė šiltą, patikimą ranką, kvepiančią lapiniu ta- 
baku. Ranką įsitverti. Ranką, plekšnojančią tau per galvą, 
kartais per nugarą, bet ne per kitas vietas. Dabar senelių 
rankų pilna visur. O jeigu nėra senelio, galima tikėtis, kad 
dėdė, užbėgęs su saldumynais, ar tėvas, o gal patėvis imsis 
oralinio sekso, nes motina išėjusi į kooperacinę parduo- 
tuvę nusipirkti pakelio pupų ir pieno. Laikraščiuose esu 
skaitęs, kad tėvai reguliariai išprašo sekso iš dukterų. Kaž- 
kaip jų lyg ir gaila. Jie jaučiasi vieniši ir nesuprasti. O kai 
veiksmas atliktas ir kai vėliau vaiko pieninių dantų ema- 
lis ima gesti, jie pasijunta dar labiau nesuprasti. Tada turi 
išaiškinti vaikams, jog šie tą bjaurių bjauriausią paslaptį 
privalą išlaikyti. Antraip prasidėsiąs karas, ir Dievas atėjęs 
sunaikinsiąs visą namų bendriją su peiliu ir automatu. Ko- 
kioje absurdiškoje tikrovėje užauga vaikas! Kai kada kone 
džiaugiausi, kad neturėjau jokio tėvo. Tiesą pasakius, porą 
kartų įtariau, jog motina kiek geidulingai į mane žvilgčioja, 
bet tada jau seniai buvau suaugęs, ir mudu galėjome pasi- 


šnekėti apie reikalą. Tai yra ją sutramdžiau. 
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— Aš bijau, Elingai, - prabilo Kjelis Bjarnė. - Viskas 
eina kažkaip velniškai greitai. 

Akimirksniu pažvalėjau ir pasijutau grįžęs į dvivietį 
kambarį. 

— Kodėl gi tu skaitai tokias siaubingas istorijas? Jeigu 
jos tau kelia baimę. 

— Kas per istorijos? 

— Paklausyk, — tariau. — Esu užaugęs mikrorajone. Gal 
netiki, kad aš skersai išilgai susipažinęs su vyrų žurnalais. 
Tyčia neminiu Džo Kardifo. Paskutinis dalykas, kurio no- 
rėjau, buvo dabar be reikalo nejaudinti Kjelio Bjarnės. Ir 
drauge - iš tikro negaliu paaiškinti kodėl - mane pagavo 
velniškas noras pasiūlyti įsijungt šviesą ir sulošt kortų par- 
tiją. Žodis „vistas“ sukosi ant liežuvio galo, iš tikro turėjau 
kovoti, kad jis neišsprūstų. Tartum atvira žaizda, kurios 
neištveri nepasikasęs. Tvardžiausi, kad į tamsų kambarį 
rėkte neišrėkčiau: „Vistas, vistas, vistas! Tu praloši, o aš iš- 
lošiu!“ 

Bet to nepadariau. Sukaupiau visas jėgas. 

Tepasakiau: 

— Šlaihoi. 

— Kaip kaip? 

— Šlaihoi. Tai senas šamanų burtažodis iš Hedmarko. 

Dabar smaginausi. Žinoma, Kjelio Bjarnės sąskaita, bet 
tai buvo sugalvota ne iš piktos valios. Gerai žinojau, ką reiš- 
kia bijoti. Juk vos prieš kelias valandas taip bijojau, kad Kje- 
lis Bjarnė mane primuš ir vers santykiauti, jog Bergas turėjo 
duoti man limonado ir vaidinti seną pažįstamą. Dabar jau- 


čiausi kur kas saugesnis, kone grįžo pasitikėjimas savimi. 
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— Šamaniškas? 

— Taip. Šamanai taria magišką žodį „šlaihoi“, norėdami 
iššaukti paslaptingas jėgas, galingesnes už juos. Jis padeda 
įveikti baimę. 

— Plepi niekus? 

— Tik pamėgink ištarti, - pasakiau. - Tučtuojau pama- 
tysi, kad padeda. 

— Padeda ir šneka su kuo nors, - atsakė Kjelis Bjarnė. — 
Mudu su Peteriu dažnai prašnekėdavom kiaurą naktį. 

— NEBENORIU GIRDĖTI NĖ ŽODŽIO APIE PETE- 
RĮ! - sušukau. 

Nežinau, kas mane apsėdo, tiesiog įsiutau. Paprasčiau- 
siai pasijutau persekiojamas to Žmogaus, kurio niekada 
nesu matęs ir kurio tikrai niekada nesutiksiu. Žmogaus, 
turinčio savo balkoną Tiojene. 

— Na, gerai, — atsakė Kjelis Bjarnė. - Bet aš jo neužmir- 
šau, ar ne? Jisai ten gulėjo, kur dabar tu guli. 

— Ačiū, tą jau gerai supratau. 

— Peteris nekrėsdavo jokių kvailysčių. Jis labai mėgdavo 
verkšlenti. Manau, dėl brolių. Šie tyčiojosi iš Peterio ir kar- 
šė jam kailį būdami įkaušę ir šiaip kažkokie. 

Aš taip gyvai viską įsivaizdavau! Ypač kai broliai parei- 
davo namo ir būdavo „šiaip kažkokie“. 

Ne „įkaušę“, o paprasčiausiai „šiaip kažkokie“. 

— Tu pasakei „šlahoi“? 

— Šlaihoi, — pataisiau. 


Kitą dieną išėjome oran. Kadangi buvau paimtas jėga, spė- 


jau, kad čia durys užrakintos, bet, aišku, tai buvo ne tas at- 
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vejis. Turėjau tik iškilmingai pasižadėti, jog nepaspruksiu. 
Tą padariau. Padaviau Gunai ranką ir pasižadėjau. Tiesą 
pasakius, tai buvo lengva. Mat, pirma, aš jau pamilau šią 
moterį, o antra, neturėjau jokios vietos, kur būčiau galė- 
jęs pasprukti. Jie pranešė, kad mano butą užėmė svetimi 
žmonės. Norėjau būtinai sužinoti, kas per vieni tie svetimi 
žmonės, bet negavau jokio atsakymo. Pajutau, tarsi jie į tai 
žiūrėjo visiškai abejingai. Aišku, taip nebuvo, bet man ne- 
pasisekė šnektelėti nei su Guna, nei su kuriuo kitu tarnau- 
toju. Kas per požiūris! Ar abejingas tas, kuris dabar gyvena 
manajam vaikų kambaryje? Šiame kambaryje praleidau 
pusę savo amžiaus. Tenai radosi visos mano svajonės. Te- 
nai ir virtuvė, kur motina kepė ir čirškino visus tuos me- 
tus! Šis nedidelis butas buvo mūsų gyvenimo rėmai! Dabar 
senasis mano ir motinos vaizdas buvo atitolęs ir pakeistas 
nauju. O pastarasis vaizdas galėjo būti gana bjaurus. Tar- 
kim, baigiančios irti šeimos. 

Bet, kaip sakoma, išėjau oran. Tai yra mudu su Kjeliu 
Bjarne išėjome oran. Visai neprašiau, kad jis mane lydėtų. 
Kadangi Guna ragino pasivaikščioti ir tas kvietimas buvo 
mums abiem, aš neturėjau jokios dingsties priešgyniau- 
ti. Šiaip ar taip, išėjau su Kjeliu Bjarne. Nebuvo pasaulyje 
žmogaus, kuris būtų galėjęs mane priversti kalbėti su juo, 
jeigu pats nebūčiau norėjęs. Daugiau ar mažiau intymus 
mudviejų pokalbis, įvykęs pastarąją naktį, jau buvo atito- 
lęs, paprasčiausiai neįtikimas. Per pusryčius mudu nepra- 
tarėm vienas kitam nė žodžio. 

Lauke buvo gražu. Norvegijos žiema, o mes gyvenome 
kaime. Nemačiau jokių sniegenų, bet šiaip viskas atrodė 
kaip sename gerame Kalėdų atviruke. Namas, kurį ką tik 
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palikom, buvo naujas ir ne per daug gražus, tačiau pasta- 
tytas senos sodybos sklype. Priešais stovėjo kluonas, že- 
miau kairėje — palaikis gyvenamasis namas. Sniegas siekė 
pusę metro, o iš sniego kilo didžiuliai beržai. Iš visų pusių, 
kiek akys užmatė, traukėsi laukai ir miškų ruožai. Už kelių 
šimtų metrų žemai buvo matyti plentas — lyg tamsi loma 
baltame fone. 

— Eime prie plento, — pasiūlė Kjelis Bjarnė. - Ir grįžkim 
atgal. 

Nieko neatsakiau. Jis atrodė visai idiotiškai. Vilkėjo sto- 
ru vilnoniu paltu, buvo užsimovęs raudoną megztą smailią 
kepuraitę su spurgu. Be to, primygtinai pageidavo užsidėti 
tamsius akinius, nors, pasak Gunos, tai nebuvo būtina. 

Mudu ėjome. Jis priešais, aš iš paskos. Siauras takas 
buvo kaip tik nuvalytas, ir kietas paviršius girgždėjo nuo 
kiekvieno mūsų žingsnio. Nusileidę žemyn stabtelėjome 
valandžiukę ir žvelgėme į automobilius, zujančius pro šalį 
abiem kryptimis. Vieni važiuoja į čia, kiti - į ten, pagalvo- 
jau... O čia stoviu aš. 

Kjelis Bjarnė atsiduso. 

— Taip, taip. O dabar vėl atgal! Per daug pavojinga eiti 
pakele. Jie važiuoja kaip kiaulės! Ar turi vairuotojo pažy- 
mėjimą? 

Nieko neatsakiau, bet nusprendžiau, jog nuo šiol va- 
dovausiu aš. Per visą gyvenimą niekada nesu sėdėjęs prie 
automobilio vairo ir galbūt kaip tik dėl to buvau puikios 
formos. Namie kasdien vaikščiojau į prekybos centrą. O 
dabar nutariau, jog šis neilgas kelio ruožas bus mano nauja 
treniruočių trasa. Niekada nesimpatizavau bėgiojimui ir 


tiems, kurie bėgioja, - tai kažkas isteriškai amerikoniška. 
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Atvirkščiai, geras pasivaikščiojimas teikia sielai ramybę. 
Kartą, būdamas berniukas, esu nuėjęs tiesiai į nežinią. Bu- 
vau paskendęs mintyse, ir, nespėjus nė apsižiūrėti, užklu- 
po naktis, o viename iš pakelės skydų perskaičiau užrašą 
„Hionefosas 18“. Mudu su motina gardžiai juokėmės iš to 
epizodo, kai vėliau prisiminėme. 

Kieme atpalaidavau kojų raumenis atsirėmęs į kluo- 
no sieną. Anksčiau nebuvau įpratęs po pasivaikščiojimų 
mankštintis, bet dabar mane įkvėpė kaimo aplinka. 

Kjelis Bjarnė stovėjo susikišęs rankas į palto kišenes ir į 
mane spoksojo. Dėjausi nieko nepastebįs ir toliau mankš- 
tinausi. 

— Žvilgtelėkim į karves, — tarė jis po valandžiukės. 

Bemat atsitiesiau. Išsitempusios sausgyslės po oda buvo 
kaip plieninės vielos. Ar jie tikrai čia laikė gyvulius? Iškart 
susidomėjau, nes visada mylėjau gyvūnus. Kilo mintis už- 
dėjus ranką paglostyti šiltą karvės kūną. 

Kluone buvo šilta ir jauku. Kažkur prieblandoje girdė- 
jome judant gyvulius. 

— Eik šiuo taku! — tarė Kjelis Bjarnė. 

Po akimirksnio jau stovėjau prieš Rosą ir mažąją Loto. 
Grynai intuityviai suvokiau, kad čia lankysiuos ir ateityje. 
Ne tiktai dėl Gunos ir bundančios meilės, bet ir dėl abie- 
jų šių stambių romių gyvulių. Jos stovėjo viena greta kitos 
didelėm žvilgančiom lyg ką tik nukritę kaštonai akimis. 
Šios buvo tokios gražios, jog vos nepravirkau. Mat tuose 
tuščiuose Žvilgsniuose galėjau pajausti kosmosą. Plane- 


tas, kurios amžinai sukasi aplink viena kitą. Tylą. Jos čia 
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stovėjo ir ėdė, kad palaikytų gyvybės kibirkštį, o jų akys 
atspindėjo tai, ką galbūt galima pavadinti amžina, nekinta- 
ma. Mano mintys neįprastai šokinėjo, bet širdis krūtinėje 
plakė ramiai. Žinojau, jog galiu čia ateiti juodom dienomis. 
Galiu čia ateiti, žiūrėti į rudus žvilgančius rutulius ir rasti 
paguodą, kurią kiti randa bažnyčiose ir šventovėse. Atsar- 
giai ištiesiau ranką ir paglosčiau snukį mažajai Loto. Ji lei- 
dosi glostoma. Stovėjo darbuodamasi keturiais skrandžiais 
ir leidosi myluojama mikrorajono vaikino. Didžiulė sunki 
galva! Milžiniškas lygus kūnas! Nepaslankus ir nevikrus, o 
toks gracingas. 

Tamsiame garde kažkas teškėjo. 

— Ėda ir kakoja, — tarė Kjelis Bjarnė. — Taip viskas ir su- 
kasi ratu. 

— Pamatysim, - pasakiau. 

— O kaip? 

Jis žvelgė į mane vis dar pro tuos idiotiškus akinius. 

— Pamatysim, kai numirsim, - atsakiau. 

Karvių vaizdas nuteikė mane taip raminamai, jog net 
nenorėjau pykti dėl jo vulgarumo. Dabar gyvenau su žmo- 
gumi, turinčiu vejapjovės intelektą, ir paprasčiausiai nieko 
negalėjau pakeisti. Juo labiau įsisavinsiu indėnų nepalau- 
Žiamą ramybę, juo švelnės skausmas ir nervingumas. Gal- 
vojau apie visatą, supančią mus iš visų pusių, ir apie faktą, 
jog Žmogus, vardu Kjelis Bjarnė, žmogus su paltu ir smailia 
kepuraite dabar tiesiog stovėjo ir plepėjo niekus Norvegi- 
jos kaimo tvarte. Nutariau, kad nuo dabar plauksiu per gy- 
venimą. Neįsitverdamas pakrantės šakų nei akmenų, ne- 


šamas nuostabios srovės. Taip, čia ir dabar supratau, kad 
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viso lig šiol mano patirto blogio priežastis buvo nuolatinis 
priešgyniavimas. Priešinimasis vyko mano viduje, ir aš visą 
laiką ieškojau kaltųjų. Nenoriu minėti visų atvejų, kai pri- 
siimdavau kaltę tik todėl, kad kiti kalbėjo, jog taip ir turi 
būti. Supratau ilgą laiką buvęs toks kvailas kaip nepatiklus 
saviplaka. Didžios mintys. Ir viskas dėl dviejų porų rudų 
karvės akių ir niekam tikusio kambario draugo. Žiūrėjau į 
jį, stovintį ir stebeilijantį į mane pro tamsius akinius, tar- 
tum saugančius nuo pasaulio. Žinojau, kad jis buvo baikš- 
tus žmogėnas ir, galimas daiktas, žvelgė į mane kaip į vir- 
šesnį dėl tos energijos, kurią, nieko nepaisydamas, rodžiau 
pastarosiom dienomis. Padėsiu jam išpainioti sunarpliotą 


juostelę. Vėliau pamatysime, kur nuneš mus srovė. 


Keista, kaip mums, žmonėms, kartais atsitinka. Pasitaiko 
kokia gera diena, o gal tiktai akimirksnis, pilnas grožio 
ir galios. Jaučiame savyje indėną ar mūsų sielas pagaliau 
aplankiusį dzenbudistą. Ir štai, vos užėjus už kito kampo, 
mus ištinka būties smūgis. Pavyzdžiui, susitikę su pačia 
Visata, pareiname švilpaudami į valstybinį pensioną, kad 
susidurtume su tokiom banalybėmis kaip grindų plovimas 
ir vaflių kepimas. Tai buvo taip... taip menka! Bet dabar aš 
„Žinojau: jeigu priešinsiuos, skausmas tiktai didės. Vis dėl- 
to sunku bus gyventi norint įvykdyti naują sumanymą — 
plaukti per gyvenimą. Kai ėjau koridorium, šluodamas 
plaušine šluota, pastebėjau visą laiką esant savo seną vidinį 
„sargą, nustatantį ribas. Jis užsispirdavo arba net guldavo 
ant grindų ir neklausydavo, kai reikalavimai būdavo per 


griežti. Visą amžių gyvenau su silpno ir nepastovaus būdo 
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motina. Turėjau išsaugoti mudviejų bendro būvio rėmus ir 
neleisti jam virsti absurdu. Per visus šiuos metus aš buvau 
atsakingas už idėjas, tai yra už šeimos ideologiją, o moti- 
na paprastai rūpinosi grynai praktiniais dalykais. Įpratau 
žiūrėti iš krėslo minkštos gilumos į ją, tvarkančią kambari- 
nes gėles, plaunančią grindis ar keičiančią lovos skalbinius 
mano kambaryje. Atsirėmęs į kriauklę stebėjau, kaip mik- 
liai jos rankos taisė kotletus ir troškintus-kopūstus, rūkytas 
menkes ir keksą. Būdamas socialdemokratas, visada labai 
gerbiau rankų darbą, kasdienį triūsą. Kalbant apie prak- 
tinius dalykus, įžvelgiau tam tikrą intelektualų ribotumą, 
tiesiog bejėgiškumą. Ir kaip tik dėl to turėjau paaiškinti 
motinai, kur buvo riba tarp mūsų. Buvo ne vis tiek, katras 
iš mudviejų valo tualetą. Kadangi tokio darbo atsisakyda- 
vau, dažnai ji tą suprasdavo kaip mano tinginystę arba ne- 
norą. Bet žinojau, kad jei pasiraitosiu rankoves ir darysiu, 
ko ji nori, pateksiu į paslaptingą jos erdvę. Ji nė nenumanė, 
jog esama šios paslaptingos erdvės, išties tokios paslaptin- 
gos, bet iš krėslo mačiau tai aiškių aiškiausiai. Mano ramus 
„ne, mama“ kartais ją kurstė, bet pastaraisiais gyvenimo 
metais, man regis, jos pasąmonė mažai tesuvokė tikrąją 
padėtį. Atrodė, tarsi jinai kažkaip susitaikiusi su tuo, kad 
darbo pasidalijimas tarp mūsų turi būti toks, koks yra. 
Bet dabar, motinai išėjus, ši sistema suiro. Per kelias 
trumpas savaites buvau įstumtas į anarchiją ir bet kuriuo 
dienos metu susidurdavau su svetimais žmonėmis. Išorinė 
ramybė, gaubusi mano būvį blokiniame bute sostinės pa- 
kraštyje, netikėtai buvo pakeista primestu kambario drau- 


gu ir sudrumsta reikalavimo bendrauti su išties asocialiais 
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žmonėmis. Tylios valandos, kai mudu su motina sėdėjo- 
me prie arbatos puodelių tirštėjant prieblandai kambaryje, 
buvo pakeistos gana keistu cirku, kurio personalas ir gy- 
ventojai sėdėjo susibūrę aplink prisvilusias vaflines širde- 
les ir kur nuduotu draugiškų tonu buvo reikalaujama „at- 
siverti“. „Na, papasakok apie save, Elingai“. Taip skambėjo 
priedainis. Jie buvo priimti į darbą kaip valandininkai, kad 
taip kalbėtų suaugusiam vyrui. Pati Guna negalėjo susi- 
laikyti. Būčiau neprieštaravęs, jeigu ji būtų kreipusis, kai 
mudu buvome vieni. Jeigu reikalavimas pasipasakoti apie 
save ir apie savo ligšiolinį gyvenimą būtų buvęs kaip na- 
tūralus sielos šauksmas kasdienybės šurmulyje, aš būčiau 
sutikęs jai pasipasakoti. Bet glumino, tiesiog skaudino tai, 
kad šie intymūs mėginimai suartėti nuolatos vyksta Kjelio 
Bjarnės ir kitų gyventojų akivaizdoje. Dvigubai skaudžiau 
todėl, kad jinai to paties vienodai reikalavo iš visų kitų, 
kurie čia buvo, be tų, gaunančiųjų atlyginimą iš komunos, 
kaip ir ji pati. Nepratariau nė žodžio. Norėjau patauso- 
ti ligi tos dienos, kai baigsis šis kurortinis gydymas. Ligi 
tos dienos, kai galės prasidėti normalus bendras mūsų gy- 
venimas. Man tai buvo padorumo ir takto klausimas. Juk 
nepuoliau jos klausti apie nenusisekusią santuoką kitiems 
„godžiai geriant kavą ir ryjant sausainius. Bet, žinoma, atsi- 
rado ir tokių, kurie leidosi sugundomi. Buvo tiesiog nema- 
lonu, kai toji storulė vieną popietę pradėjo pasakoti, kaip 
ją, penkiolikmetę, šeštajame dešimtmetyje šiaurės vakarų 
Norvegijoje išprievartavo dėdė. Tada paprieštaravo Guna 
sakydama, kad ji neturėjusi galvoje tokių dalykų. Na, gerai. 
Padėtis buvo gana kebli, bet aš vis tiek sukau galvą, ką jinai 
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iš tikrųjų norėjo sužinoti. Jeigu tai nebuvo pasipasakojimas 
„truputį apie save“, tad kas tai gali būti, aš nežinojau. Trys 
girti dėdės ir silpnaprotis pusbrolis! Kjelis Bjarnė sėdėjo 
išsižiojęs, o kadangi apie smulkmenas nebuvo kalbama, 


tuojau nuėjo gulti. 


Bėgo dienos. Pirmadienį vijo antradienis, tada atėjo tre- 
čiadienis ir ketvirtadienis. Juk visur taip. Du kartus per 
savaitę mus lankė psichologas, o iš Gunos sužinojau, jog 
jis kažkodėl nori pasikalbėti su manim. Padėkojau, bet 
nesutikau. Esu pakankamai prisikalbėjęs su psichologais 
jaunystėje. Nebeturėjau daugiau ko pasakyti. Ir anuomet 
ne per daug kas slėgė širdį, o dabar viskas išblėso. Papras- 
čiausiai negalėjau suprasti dėmesio svetimų svetimiausio 
žmogaus, turinčio psichologo diplomą. Ko jam iš manęs 
reikia? Aš netekau motinos, gedėjau. Nebuvo nė dienos, 
kad jos nesiilgėčiau, bet dėl to man juk nereikėjo skubios 
psichiatro pagalbos. Mano supratimu, mirtis - viena gy- 
venimo dalis, o gedulas — irgi. Tai paaiškinau Gunai ir 
prašiau ją perpasakoti psichologui. Ji bus padariusi, kaip 
prašyta, nes nuo tol daugiau nebegirdėjau apie tą keistą 
žmogų. Jie davė man ramybę. Ėjau per koridorius su savo 
šluota ir ilgainiui pajutau fizinio darbo teikiamą džiaugs- 
mą. Laikiau garbės reikalu, kad grindys visur blizgėtų, kur 
tik praėjo Elingas su savo šluota. Jeigu nepasiekiau kampų, 
atsiklaupęs valiau nosine. Įvyko keistas dalykas — staiga 
supratau motiną, kuri niekada nebuvo visiškai patenkin- 
ta išvalytais langais. Kartais Guna kone turėdavo atimti iš 


manęs šluotą, kad liaučiaus. Tada gana draugiškai pešda- 
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vomės ir švelniai stumdydavomės. Supratau, jog ji to nori. 
Kiek šiurkštokai. O aš - su malonumu. Man ji rodėsi vis 
gražesnė ir gražesnė, ir kiekvienas iš mudviejų turėjome 
visus savo seksualinius ypatumus. Bet dienos, kai Gunos 
nebuvo darbe, atrodė ilgos ir pilkos. Tada vaikščiodamas 
galvojau, kad tikriausiai ji guli su savo vyru. Kai vakare iš- 
eidavo, galvodavau taip pat. Stovėdavau mūsų kambary- 
je prie lango ir žiūrėdavau jai įkandin, o Kjelis Bjarnė tuo 
tarpu gulėdavo lovoje ir vartydavo vieną iš savo amžinųjų 
vyrų žurnalų. Ten eina Guna, galvodavau. Saviškai santū- 
riai ji mane myli, o dabar eina į kryžkelę laukti autobuso. 
Paskui ji eina namo pas tą, kurio nebemyli, bet su kuriuo 
dėl įvairių priežasčių kol kas neįstengia išsiskirti. Dėl vai- 
kų. Dėl neišmokėtos skolos už namą. O atidėliojimo kaina 
yra baisi. Tai kasdienis miegojimas su vyru, nuo kurio yra 
atitolusi, su vyru, net nesidominčiu jos dvasiniais porei- 
kiais. Taip gyvai įsivaizdavau, kaip šiurkščiai jis su ja el- 
giasi. Įsivaizdavau, kaip jinai užsimerkusi laukia, kol jis 
pasitenkins, kad ji šią naktį pagaliau turėtų ramybę. No- 
rėdamas ištverti šį vidinį vaizdą, kad nesurikčiau, drįsau 
pagalvoti, jog tuo tarpu ir ji apie mane mąsto. Jog ir ji giliai 
širdyje ilgisi mano švelnaus vyriškumo. 

Mudviejų santykiai su Kjeliu Bjarne čia kilo, čia krito. 
"Mano valia buvo tvirta ir prireikus galėjau imt kibirkš- 
čiuoti. Vis dėlto žinojau, kad jeigu du ar daugiau vyrų turi 
kartu gyventi, santykiai visada bus įtempti. Vakarais, kai 
išjungdavom šviesą, tyliai gulėdavau ir įsivaizduodavau, 
jog mudu esame nusikamavę jūreiviai, gulintys drauge 
ankštoje kajutėje, plaukdami į Olesundą ar Atėnus. Vieną 
vakarą atkakliai ir piktai ginčijomės dėl to amžinojo Pete- 
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rio, kuris, kaip vis dar tvirtino Kjelis Bjarnė, turi grįžti lyg 
antrasis Jėzus Kristus, ir aš jam papasakojau štai ką. Kad 
įsivaizduoju šį dvivietį kambarį kaip kajutę ir kad mudu 
turim padaryti, kas tik įmanoma, kol būsim atviroje jūroje. 
Aš jam aiškinau, kad visai natūralu dviem vyrams susigin- 
čyti, kai jie susispaudę ankštoje patalpoje. 

— O kaip? - paklausė jis kaip paprastai. 

Gana greitai apsipratau su šiuo kvailoku standartiniu jo 
klausimu. Galėjau jam pasakoti, kad pietums buvo sardelės 
ir troškinti žirniai, o jis klausia: „O kaip?“ 

— Ogi paprasčiausiai, - atsakiau. — Tokie jau esam. To- 
kius mus sukūrė gamta. Mūsų, vyrų, prigimtyje įsišaknijęs 
siekimas kovoti už save. 

— Manau, čia tik jūreivių tauškalai. O ką, ar esi kada 
plaukiojęs jūra? 

Nusišypsojau tamsoje ir prisiminiau, kaip drauge su 
motina tris kartus plaukiau į Kopenhagą. 

— Jau seniai, - atsakiau. - Dar tada, kai buvo galima 
puikuotis norvegų prekybos laivynu. 

— Papasakok, Elingai! Daugiau nebekalbėsiu apie Pete- 
rį. Čia tiktai tas, kad jis gulėjo ten pat, kur dabar guli tu. 

— Nagi nėra ko daug pasakoti, - atsakiau kilniaširdiš- 
kai. - Mes plaukiojome daugiausia Rytų kryptimi. Vežio- 
jome didelius krovinius. Sunkus darbas, bet kokie smagu- 
mai išlipus į krantą. 

— Moterys? 

— Jų nevengiau. 

Ilgai buvo tylu, ir aš supratau, jog jis laukia jaudrinančių 
smulkmenų. 


Pagaliau atsiduso ir tarė: 
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— To dar niekad nesu daręs, Elingai. Niekad nesu dulki- 
nęsis su moterim. Man trisdešimt dveji metai, o vienintelė 
moteris, kurią esu matęs nuogą, - mano motina. 

Ir aš ilgai tylėjau. Man buvo jo gaila. Taip pat ir savęs. 
Mat man buvo trisdešimt ketveri, ir aš nė karto nesu matęs 
savo motinos nuogos. Šiaip ar taip, mano patirtis buvo ma- 
žesnė negu Kjelio Bjarnės. Kas gi mums kliudė? Pasaulyje 
pilna moterų! Vos nepasakiau jam tiesos, bet susilaikiau, 
nes supratau, kad pareiškimas apie mano skaistumą jį dar 
labiau nuliūdins. Atvirkščiai, norėjau jį padrąsinti. Kone 
pusvalandį mudu karštai ginčijomės apie tą žmogų Tioje- 
ne. O dabar mudu kalbėjomės apie jautrius dalykus, ir aš 
nenorėjau jo skaudinti. Juk tam nebuvo jokios priežasties. 
Todėl pasakiau: 

— Kai apie tai skaitai savo laikraštpalaikiuose, atrodo 
taip puiku. Tikrovėje viskas gerokai perdėta. 

— O kaip? 

— Sakau, kad perdėta! 

— Taip. Bet ar kaip tik taip ir yra, aš nesuprantu. Gal 
manai, kad apie tai neverta įkyriai klausti? 

— Manau, kad nereikia skubėti, - atsakiau. - Dar turi 
pusę gyvenimo prieš akis. 

— To negaliu žinoti, - atsakė Kjelis Bjarnė. - Viena, ką 
aš žinau, kad jau nugyvenau pusę gyvenimo. Ir kad dar 
nesu dulkinęsis su moterim. 

— Gerai, gerai, - pasakiau. - Dabar, šiaip ar taip, esam 
pakeliui į Honkongą. Pinigų turim į valias, tad bus smagios 
atostogos krante. 

— Nė velnio, - tarė jis. - Mes sėdim sumautam beprot- 


namy, ir rytoj tavo eilė valyti kambarį. 


48 


— Nieko panašaus, - atsakiau. - Mes plaukiam į Hon- 
kongą. 

Jis prunkštė tamsoje. 

— O ką mudu ten veiksim, Elingai? 

— Valgysim balandėlius, - atsakiau. - Kiniškus balan- 
dėlius. O tada ką nors išdulkinsim progai pasitaikius. 

Jis garsiai juokėsi. 

— Velniai griebtų, tu tikras išdūkėlis, Elingai! Papasako- 
siu Gunai! 

Tučtuojau uždegiau stalinę lempą. 

— To NEDARYK! 

— Kaipgi! Pasakysiu Gunai, kad išties esi Honkonge ir 
valgydamas balandėlius dulkiniesi su moterimis. 

Dabar būčiau daug davęs už gerą patarimą. Silpnumo 
akimirksnį atsivėriau šitam stuobriui — savo noru suvaidi- 
nau vyresniojo brolio vaidmenį. O jis tučtuojau mane puo- 
lė iš užpakalio. Tai buvo beveik neįtikima, ir aš prakeikiau 
savo kilnumą. Jei galėčiau jį fiziškai įveikti, tą padaryčiau 
dabar, bet tada pats apsigaučiau, - tai žinojau. Todėl grie- 
biausi savo senojo ginklo — klastos. Kebliomis aplinkybė- 
mis aš visada pasirodydavau kaip gudrus velnias. O kadan- 
gi mano vaikystė buvo ištisiniai keblumai, prasimanydavau 
vienokią ar kitokią gudrybę. 

Aš tariau: 

— Dabar suprantu, kodėl tau nesisekė su moterimis, 
Kjeli Bjarne. Tik nesakyk „o kaip?“ Pamėgink šio blogo 
įpročio atsikratyti. 

Jis įdėmiai žvelgė į mane iš kitos kambario pusės. Įsi- 


vaizdavau, kaip jo smegenys tuščiai vargo. 


49 


— Viską papasakojęs Gunai man nepakenksi, - mela- 
vau. — Bet pasidarysi žalos sau. Moterys nemėgsta nešvan- 
kių pasakojimų nei apie Honkongą, nei apie kitas vietas. 
Ką papasakojau, buvo skirta tiktai tau. Vieno vyro žodžiai 
kitam vyrui. Jei esi pratęs patraukti moteris blevyzgom, vi- 
sai nebus keista, kad nė viena neužkibs. Moterys nori sti- 
liaus. Elegancijos. 

Buvau sužavėtas savo iškalbingumo. Argi daug išmanau 
apie moteris, apie jas žinodamas tik iš nuotrupų. Nedaug 
ką, kaip supratau, bet, aišku, buvau pranašesnis išsilavini- 
mu. Jei dabar įspėjau Kjelį Bjarnę tylėti apie mažytį mano 
netaktą, jau rytojaus dieną galėčiau pradėti švelnų Gunos 
puolimą. Jinai turi mane matyti iš nuoširdesnės, patikles- 
nės pusės nei ligi šiol. 

— O kas tie balandėliai? — norėjo sužinoti Kjelis Bjarnė. 

Niekada nebuvau valgęs jokio balandėlio per visą gyve- 
nimą, mudu su motina nebuvome pratę lankytis kinų res- 
toranuose. Bet apie tai skaitėme žurnaluose. Kantriai aiški- 
nau jam apie paskrudintą balandėlių konsistenciją, skanų 
maltos mėsos ir daržovių įdarą. 

— Liaukis! — tarė jis. - Tą girdėdamas pajuntu žvėriš- 
ką alkį. 

— Taip, kaip tik alkį, - atsakiau. — Tiesą pasakius, vaka- 
rais tau nebetaisysiu sumuštinių. 

— Nekalbėk niekų, Elingai! Kodėl gi? 

— Todėl, kad neišlaikai paslapties apie įsivaizduotą suei- 
tį Honkonge. Nebetaisysiu sumuštinių nelojaliam kamba- 
rio draugui, galinčiam pakenkti sau pačiam. 

— Visai nebesuprantu, ką tu galvoji, - kalbėjo Kjelis 


Bjarnė. 
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Pateikiau paprastą variantą: 

— Tu tyli apie moteris Honkonge. Aš tau taisau sumuš- 
tinius. 

— Kas vakarą? 

— Kas vakarą. 

— Tada nesakysiu nė žodžio. 

Išjungiau šviesą ir vėl padėjau galvą ant pagalvės. Man 
taip palengvėjo, jog jam net papasakojau iš tikro nešvan- 
kią istoriją apie tai, kaip, būdamas jaunesniuoju jūreiviu, 
pirmą kartą aplankiau Japoniją. Arba Niponiją, kaip jie ten 
vadino. Pasakojau jam apie moteris, valgančias žalias Žu- 
vis ir vaikščiojančias be apatinių po spalvingais drabužiais. 
Apie prezervatyvus, per mažus mums, šiauriečiams, ir 
apie bocmaną, pasidariusį charakirį su savo suomiškuoju 
peiliu, nes kapitonas neleido jam daugiau gerti. 

Tai padarė jam įspūdį. Gulėdamas visą laiką kažką mur- 
mėjo apie žalias žuvis, kol užmigo. 

Kai atvykau, dirbtuvė buvo uždaryta, bet po dienos 
ją atidarė. Per bendrus pusryčius pasiunčiau Gunai ilgą 
skvarbų žvilgsnį, slepiantį supratimą apie sunkias jos gyve- 
nimo sąlygas. Bet kai pavalgius ji norėjo pasiųsti ir mane, 
ir Kjelį Bjarnę į rūsį pas vieną visiškai nepažįstamą moterį, 
užsiimančią siuvimu ir kitais rankų darbais, aš kategoriš- 
kai atsisakiau. Atvykau čia ne dirbti. Mane čia atvesdino 
policija, kad pasilsėčiau, atgaučiau jėgas. Be to, bijojau, 
jog reikės dirbti kokį nors nevyrišką darbą. Nujaučiau, kad 
darbų vadovė, arba ergoterapeutė, kaip elegantiškai ji va- 
dinama, buvo moteris be liemenėlės ir balsuojanti už kai- 


riuosius liberalus. Tokios moterys rimtai nežiūri į natūralų 
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darbo padalijimą pagal lytis. Manau, kad tokį tipą pažinau 
per darbų pamokas mokykloje. Berniūkai turėjo rišti bjau- 
rius sieninius kilimus, o mergaitės buvo pasodintos daryti 
inkilų paukščiams. Kas per maištas! Nygoršvoldas leipo 
juokais. 

— Na, Elingai! - Guna liūdnai šypsojosi — tokiu šypsniu, 
prieš kurį, kaip ji žinojo, aš neatsilaikau. - Apie darbą čia 
nėra jokios kalbos, gal tau bus gera ką nors veikti. 

— Taip, - pasakiau. - Atidaryk sandėliuką. Paduok 
mano šluotą! 

— Ne, - atsakė ji. 

Šį žodį taip pasakė, jog supratau, kad jinai jau pasiruo- 
šusi. Paprasčiausiai ji galvojo, kaip turi su manim pasielgti 
man prašant duoti šluotą. 

— Duok mano šluotą! - pakartojau. 

Buvo sunku švelniai pulti. 

— Eime pasivaikščioti, — tarė ji. - Tik mudu dviese. 

Čia buvo geriau. Kur kas geriau. Vaidinau nepaten- 
kintą, kone supykusį, bet širdyje kilo audringas džiaugs- 
mas. Mat ji viską buvo suplanavusi iš pat pradžių. Puikiai 
psichologiškai nukreipė mudu į šią padėtį, į tokią padėtį, 
kurios mudu ilgėjomės nuo pat pirmo susitikimo, kitiems 
gyventojams ir tarnautojams ničnieko nenujaučiant, kas iš 
tikrųjų vyksta prieš jų akis. Jie matė Guną, ginančią savo 
autoritetą prieš atkaklųjį Elingą. O dviem tvirtoms valioms 
nenusileidus, mėginančią rasti kompromisą. Trečią spren- 
dimą. Sprendimą, kuriam truputį pūsdamasis pritariau. 
Maksimalus abipusis taktiškumas. 

Kai išėjome, negalvodamas patraukiau žemyn link kryž- 
kelės, bet Guna turėjo geresnę idėją. Ji, kaip sakė, norėjo 
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eiti link šlaito. Į mišką. Ji vedė pro kluoną, o tada išėjome 
į nuvalytą miško kelią. Tipinga Kjeliui Bjarnei, pagalvojau. 
Jis čia jau daug mėnesių, bet jo susirastas kelias pasivaikš- 
čioti — trumpas ruožas link judraus plento. 

Kaip buvo gražu! Gražu kone iki skausmo. Laikėsi apie 
porą laipsnių šalčio, o banguojančius laukus dengė baltas 
it kreida sniegas. Kelias iš palengvo kilo pamiške. Vieno- 
je pusėje buvo pensionas ir atviras kraštovaizdis, kito- 
je - aukštos eglės, paslaptingas miškas, kuriame slaptin- 
gai skurdo lapė, briedis ir kurtinys. Ilgai ėjome greta kits 
kito, nepratardami nė žodžio. Tyla nė trupučio neslėgė. Tai 
buvo visiškos darnos virpanti tyla. Du žmonės norvegiška- 
me žiemos kraštovaizdyje. Vyras ir moteris. Juodu lėtai ėjo 
į viską ir į nieką, žodžiai šiuo atveju nebuvo reikalingi. Juo- 
du žino tai, ką žino, o ko nežino, juodu ir nenori žinoti. 

Tuo pat metu, aišku, mane apninka mintys. Ypač vie- 
na mintis, vis neduodanti ramybės. Matau save sustojant 
su Guna ir atsargiai imant ją už palto rankovės. Matau ją 
apsisukant ir žiūrint į mane viltingu, truputį klausiamu 
žvilgsniu. Ji parausta, o gal jos veido raudonis nuo gryno 
oro? Čia tas pats, nes dabar pasakoju, ką ji jau žino. Kad aš 
linkęs ją tikrai pamilti. Kad apie tai rimtai galvoju. Taip pat 
prisipažinsiu, kad niekada anksčiau to nesu sakęs jokiam 
žmogui. Gyvenime esu ir šio, ir to patyręs ir iš tiesų nedaug 
kuo galiu pasigirti kalbėdamas apie moteris, bet meilė man 
buvo svetimas paukštis. O dabar jis sielos gilumoje mėgina 
išskleisti sparnus. Ji nori kažką sakyti, bet ją sulaikau atsar- 
giai pridėdamas savo smilių jai prie lūpų. Tsss. Ne dabar. 


Neskubėk. Mudu žingsniuojame toliau, ir ji kartkartėm 
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droviai žvilgčioja į mane. Tarsi tuo žvilgsniu norėdama pa- 
klausti: „Ar tie žodžiai, kuriuos girdėjau, tikri?“ 

Užlipus į kalną, kur kelias nuvingiavo tarp eglių, ji su- 
stojo ir parodė į slėnį. Norėjo atkreipti mano dėmesį į di- 
delę lentpjūvę. 

— Ten dirba mano vyras, - tarė Guna. — Larsas. 

Ji tai pasakė gyvu ir žvaliu balsu, lyg manydama, kad ši 
žinia pakels man nuotaiką. Apimtas nevilties pastebėjau, 
kaip išraudau lyg ugnis. Mano galva buvo karšta it ką tik 
iškepta avies galva. Žiūrėjau kiton pusėn ir mėginau išrauti 
kelkraščio kuolelį. Nesisekė. Kuolelis nė nekrustelėjo. Pa- 
mėginau dar sykį įtempęs jėgas. Niekaip nesupratau, kad 
plonas bambuko kuolelis gali šitaip tvirtai stovėti. 

— Elingai, - tarė Guna. - Kas tau? Tegu kuolelis sau 
stovi. 

Apie tai negalėjo būti nė kalbos! Tą kuolelį išrausiu, net 
jeigu prireiktų paskutinių mano jėgų. Plėšiau ir tąsiau jį, 
kol trūktelėjęs pagaliau išroviau iš sušalusios žemės. Kuo- 
lelis buvo per ilgas, dalį jo nulaužiau ir trumpąjį galą nu- 
sviedžiau į mišką. Turėjau kažką panašaus į gimnazistišką 
lazdelę. Ji buvo nuostabiai lanksti, ir aš pajutau malonumą 
visame kūne, čaižydamas ja kietą šlaito pakraščio sniegą. 

— Kartais tavęs nepajėgiu suprasti, - tarė Guna, kai pa- 
sukome namų link. 

Nieko neatsakiau. Atrodo, tuos žodžius ji ištarė be rei- 
kalo. Žinoma. Niekada netikėjau, kad visą laiką galima su- 
prasti kitą žmogų. Ir save taip pat ne visada suprantame. 
Galvojau apie Larsą. Apie surambėjusius jo pirštus grįžus 


namo iš darbo. Ar jinai bent per plaukelį jį suprato? 
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— Kodėl tu supykai, kai pasakiau, kur Larsas dirba? — 
paklausė ji. 

— Aš nesupykau, - atsakiau. 

— Kaipgi, supykai. 

— Ne. 

Paaiškinau, kad iš tiesų man gerokai palengvėjo. Kad 
bijojau, jog jis verčiasi kuo kitu nei medžių apdirbimas. 
Dabar galiu lengviau atsikvėpti. 

Ji kiek dirbtinai nusijuokė. 

— Kartais tu būni toks kandus, jog net neįmanoma pa- 
tikėti! 

Mano nuotaika pasitaisė. Drovios Gunos svajonių vaiz- 
das subyrėjo, bet mudu vėl galėjome juokauti. 

— Ar tau dabar geriau? - paklausė. 

— Kas geriau? 

— Geriau negu tada, kai atvykai. 

— Nežinau. Negaliu prisiminti. 

— Elingai! Ar turi kokią nors ypatingą priežastį neiti į 
dirbtuvę? Kjeliui Bjarnei ten labai patinka. 

Dabar buvo mano eilė juoktis. Trumpas, paviršutiniškas 
juokas nupleveno eglių kamienais. Paaiškinau, kad man vi- 
sai pakanka bendrauti, kai jis būna blogai nusiteikęs. Pa- 
kęsti jo džiūgavimo paprasčiausiai neįmanoma. 

— Koks tu bjaurus! - tarė Guna, bet veido išraiška man 
sakė, kad ji apie tai ne per daug rimtai galvoja. - Kjelis 
Bjarnė nėra piktavalis. 

— Ne, - atsakiau. —- Jam beveik nieko neprikiši. Bet he- 
mėgstu ko nors daryti su kitais. Esu įpratęs dirbti savo dar- 
bus. 
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Mačiau, kad pastaruosius žodžius jinai įsidėmėjo. 
Žingsniuojant trisdešimt keturiasdešimt metrų nesakė nie- 
ko. Bet paskui vėl sušvito ir nukreipė tyrą žvilgsnį į mane. 

— Jau greitai Kalėdos, Elingai! Stengsimės, kad jos būtų 
kuo gražesnės! Geras maistas ir... 

Į jos žodžius tik numojau ranka. Kone pravirkau. Di- 
delis skausmingas gumulas spaudė gerklę, ėmiau tankiai 
alsuoti, kad sulaikyčiau ašaras. 

Tada ji mane apkabino. Guna mane apkabino. Prispau- 
dė galvą prie mano galvos, ir tvirtos jos rankos priglaudė 
manąsias prie šonų. Jos plaukai kvepėjo muilu ir mišku, 
balsas truputį drebėjo, kai ištarė: 

— Buvau kvaila, Elingai. Esu išties nepatenkinta savim. 

Paskutinį kelio ruožą į namus ėjau lyg kliedesio apim- 
tas. Į namus? Aš nebeturėjau namų. Namai iš manęs at- 
imti, o motina mirusi. Be to, greitai Kalėdos. Liūdniausias 
metų laikas tiems, kas neturi namų. Nebūdavo nė vienų 
Kalėdų, kad apie tai nebūgnytų kone visi laikraščiai. Tris- 
dešimt ketverius metus mudu su motina šventėme Kalė- 
das drauge, tiktai dviese. Šios Kalėdų iškilmės, kurios jau 
čia pat, bus pasityčiojimas iš tų tradicijų, kurių mes lai- 
kėmės. Kiek tik prisimenu, visą laiką Kalėdos man buvo 
"didžiausia šventė. Dabar nieko ypatingo, kad Kalėdomis 
džiaugiasi vaikai. Bet aš, jau būdamas suaugęs, laukdavau 
Kalėdų kaip vaikas. Kasmet džiaugdavausi Kūčių vakaru 
ir daugybe spindulingų akimirksnių, sušvitusių tą dieną. 
Pirmiausia nesibaigiantys pirkimai prekybos centre. Vis 
ką nors užmiršdavome ir reikėdavo parnešti paskutinį aki- 


mirksnį. O magiški pusvalandžiai, uždarius šį centrą dvy- 
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liktą valandą. Visą laiką stovėdavau savo kambaryje prie 
lango ir žiūrėdavau į takus ir duris, kur jau nebesimatė 
žmonių. Vėliau, tamsai apgaubus blokinius namus ir me- 
džius, - švelnūs žvakių ir žibančių popierinių žvaigždžių 
atšvaitai, sklindantys iš šimtų langų. Kol motina virtuvėje 
virė kiaulienos šonkaulius ir raugintus kopūstus, aš Žiū- 
rėjau televizorių. Volto Disnėjaus paradas buvo būtinas 
ir man niekada nenusibosdavo. Ir valgiai... Per Kūčias ir 
pirmą Kalėdų dieną mudu visada valgėme svetainėje. Šiaip 
jau niekada. Ir visuomet — kiaulienos šonkaulius. Mudu 
negalėjome nė pagalvoti apie menkes ar parūkytus avienos 
šonkaulius Kalėdoms. Valgiaraštyje desertui buvo numa- 
tytas ryžių pudingas. Su motinos išvirtu aviečių padažu. O 
tas, katras rasdavo migdolą, laimėdavo marcipaninę kiau- 
lytę. Ničnieko nesu laimėjęs per savo gyvenimą, bet keista, 
kad metų metais vis gaudavau migdolą. Niekad o niekad 
man nenusibosdavo išvynioti dovanas. Mudu su motina 
patylom buvome tos pat nuomonės, kad reikia dovanos, 
bet ji neturi būti per daug brangi. Svarbu įtemptas lauki- 
mas. Laukimas ir geras linkėjimas. Bet smagiausia — eiti 
aplink eglutę. Kadangi buvome tik mudu su motina, visada 
pirkdavome kuo mažiausią eglutę, kokią apskritai galėda- 
vome gauti. Kad kaimynai neužsijuoktų, pasirūpindavome 
užtraukti užuolaidas anksčiau, nei prasidės ceremonija. Iš 
pradžių paleisdavome kasetę su Kalėdų giesmėmis, nes 
mudu buvome ne giesmininkai. Susikibdavome už rankų 
ir risnodavome aplink mažytę eglaitę, paprastai siekian- 
čią mudviem kiek aukščiau kelių. Mėgstamiausia melodija 


buvo „Šitaip, šitaip į bažnyčią einam“. 
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Atsiminimai. Kitas gyvenimas. Vienas skyrius amžių 
amžiams baigtas. Nebūtų buvę taip visiškai baisu, jei prie- 
šais būčiau regėjęs naujus lapus — atsiveriančią ateitį. Bet 
iš tikrųjų viskas buvo kitaip. Tuose lapuose, kuriuos regė- 
jau, prirašyta svetimų Žmonių žinučių. Pavyzdžiui, ten ga- 
lėjai išskaityti, jog švęsiu Kalėdas drauge su Kjeliu Bjarne ir 
keletu kitų, kurių vardų net nesivarginau įsiminti. 


Tą vakarą Kjelis Bjarnė po vakarienės pasišaukė mane. 

— Noriu su tavim šnektelėti, - pasakė. 

— Na, gerai, - atsakiau. — Varyk. 

— Tik ne čia. Eime į kambarį. 

Mudu nuėjome į kambarį. Kjelis Bjarnė pirmas, aš — iš 
paskos. Žvelgiau į plačią jo nugarą su megztuku ir į mil- 
žiniškas pėdas, spaudžiančias linoleumą nunešiotomis 
šlepetėmis. Didžiuliame jo stote buvo kažkas liūdno, pri- 
menančio ir mane patį. Be abejo, lygindamas save su juo, 
jaučiausi menkas, tačiau, žiūrėdamas į jo eigastį, į šlepe- 
tes, įsivaizdavau save tarsi išėjusį iš kūno. Mačiau Elin- 
gą tuščiame bute motinai mirus. Mačiau save įprastame 
take nuo virtuvės iki svetainės, nuo svetainės iki tualeto 
ir toliau — iki vaikų kambario. Ir akimirksnį vėl išgyvenau 
savo skausmą. Trumpai tariant, supratau, jog dabar man 
geriau. Jog man geriau čia, pensione. Ir, šitai taip netikėtai 
pripažinus, mane užvaldė kažkokia absurdiška simpatija 
Kjeliui Bjarnei, primestiniam kambario draugui. Žinojau, 
kad ji nebus ilga, tiesiog išgyvenau švelnų akimirksnį, susi- 
taikymo atokvėpį natūralioje kovoje. Vis dėlto pastaruoju 
metu pastebėjau, kad tokių akimirksnių pasitaikydavo vis 
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dažniau. Taip pat keista buvo žinoti, kad pirmą kartą gyve- 
nime palaikau glaudžius ryšius su dviem žmonėmis. To juk 
nebuvo atsitikę daugiau nei per pusę žmogaus gyvenimo. 
Mokyklos draugai? Veidai, paskendę rūke aplinkui mane. 
Mikrorajono gyventojai tebuvo statistai nerealiame vai- 
dinime, vykstančiame aplink didžiąją sceną. O didžiojoje 
scenoje sėdėjome mudu su motina ir kasdien lygiai trečią 
valandą valgėme pietus. Įprastus norvegiškus patiekalus, 
kaip aviena su kopūstais ir mažai sūdytos menkės. Mes 
matėme pasaulį per Arbeiderbladet puslapius ir televizi- 
jos „Dienos žinių“ apžvalgą. Jei kas nors paskambindavo 
į mūsų duris, neatidarydavome, nes žinodavome, kad tai 
Jehovos liudytojai arba mormonai. 

Susėdome kiekvienas ant savo lovos krašto, ir aš svie- 
džiau Kjeliui Bjarnei sumuštinių paketuką. Buvau visiškai 
tikras, kad Guna šį mudviejų žaidimėlį jau seniai perprato, 
bet leidžia jį žaisti. Jis tarė: „Labai ačiū, Elingai“, kaip buvau 

— Išspjauk! — tariau. 

Jo bejėgiškumas mane siutino. Švelnumą, kurį jam jau- 
čiau prieš kelis akimirksnius, lyg kas šluote nušlavė. Šiaip 
ar taip, jis bematant dingo. 

Kjelis Bjarnė kostelėjo. 

— Noriu Kalėdoms laikrodžio, - prabilo. - Rankinio 
laikrodžio. 

Šį sykį aš netekau žado. Tarsi paralyžiuotas jo įžūlumo, 
iškloto kaip ant delno. Neištariau nė žodžio. Pirmiausia net 
negalvojau pirkti kam nors kalėdinės dovanos. Nė girdėti 


nenorėjau apie jokias Kalėdas, vos tik Guna šią priešpietę 
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užkliudė šitą temą. Ir štai tas šimtą dvidešimt kilogramų 
sveriantis mulkis prabyla apie rankinį laikrodį! Gražiausia 
dovana, mano nupirkta motinai per daugelį metų, buvo ki- 
šeninis žibintuvėlis, kurį aš pasiglemžiau dar tarpkalėdžiui 
nesibaigus. 

— Ar pačiam aišku, ką sakai? — pagaliau vargais negalais 
ištariau. — Tik vakar vakare ketinai mane apjuokti per šian- 
dienos pusryčius. O dabar kone pageidauji gauti rankinį 
laikrodį iš žmogaus, iš kurio atimtos visos lėšos! 

Ėmiau juoktis, bet susitvardžiau pajutęs, kad gali pra- 
sidėti isterija. 

— Taip nėra, kaip tu manai, Elingai, — tarė jis, ir aš su- 
pratau, jog jis neketina taip lengvai pasiduoti. - Mūsų vai- 
kystės metais laikrodžiai buvo velniškai brangūs. Todėl 
niekada nesu turėjęs jokio laikrodžio, nes mūsų namuose 
visus pinigus surydavo bingo ir degtinė. O dabar žmonės 
gali nusipirkti laikrodį prekybos centre, pavyzdžiui, už 
trisdešimt devynias devyniasdešimt. Kai kurie iš jų, pavyz- 
džiui, žalios plastmasės su paveikslėliais po stiklu. Dešinė- 
je prie durų vos tik įėjus. 

— Su paveikslėliais po stiklu? 

— Taip. Puikūs rankiniai laikrodžiai. Ne koks šlamštas. 

Vienam kartui buvo per daug. Vieninteliai mano matyti 
laikrodžiai su paveikslėliu ciferblate iš tikrųjų buvo žaisli- 
niai laikrodžiai, kuriuos turėjome septintojo dešimtmečio 
pradžioje, būdami vaikai. Mergaitės gaudavo su Mažosios 
Peliukės, berniukai — su Peliuko Mikio piešiniais. Ar Kjelis 
Bjarnė jau visiškas idiotas? Mano atmintyje dar buvo išlikę 


naktinio budėtojo žodžiai, kad Kjelis Bjarnė „truputį lėtas“. 
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Ar šis pasakymas ne per švelnus? Galbūt žiauri tiesa buvo 
tokia, kad didžiulėje kambario draugo galvoje glūdi tik dvi 
gyvos smegenų ląstelės, kurios bet kaip sukasi aplinkui? 
Ne. Jo reikalai gal ir ne tokie prasti. Juk rinkoje galėjo pasi- 
rodyti gaminių, apie kuriuos aš nežinojau. 

— O jeigu tau nieko nepadovanosiu Kalėdoms? - ta- 
riau. — Ar apie tai pagalvojai? 

Širdis neleido jam pasakyti, jog taip ir būtų buvę, jeigu 
jis nebūtų išsišokęs, švelniai tariant, su savo įžūlia užuomi- 
na. Toli gražu nebuvau visai tikras, kad apskritai norėsiu 
jam ką padovanoti. Pirma turiu sužinoti, kokie mano fi- 
nansiniai reikalai. 

— Aš labai nuliūsiu, - tarė Kjelis Bjarnė. 

Tuos žodžius jis pasakė taip paprastai ir atvirai, jog 
negalėjai netikėti. Priešais iš tiesų sėdėjo žmogus ir lau- 
kė mano padrąsinimo. Žmogus, su kuriuo nebuvau susijęs 
giminystės ryšiais ir su kuriuo susipažinau vos prieš kelias 
savaites. Kuris tiesiai pasakė, jog labai nusiminsiąs, jeigu 
nebūsiąs padrąsintas. Su tokia dėmesingumo apraiška nie- 
kada nebuvau susidūręs. 

— Aš pradėjau galvoti apie dovaną tau, - jis kalbėjo to- 
liau. - Todėl neklausiau, ko norėtum Kalėdoms. Turėjau 
šio to imtis šiandien, kai judu su Guna buvote išėję pasi- 
vaikščioti. Bet, manau, tau patiks. 

Antrą sykį per tokį trumpą laiką netekau žado. Kai 
mudu su Guna buvome išėję pasivaikščioti ir pamiškėje 
netgi apsikabinę, Kjelis Bjarnė sėdėjo dirbtuvėje ir galvojo 
apie mane! Jis mėgino įsivaizduoti, kuo galėtų mane pra- 


džiuginti per Kalėdas. Stipriai užsimerkiau ir sukandau 


61 


dantis. Jeigu dabar mėginsiu ištarti bent žodį, pratrūksiu 
raudoti. 

— Augalų karalystė, - pasakė Kjelis Bjarnė ir išsivyniojo 
sumuštinius. - Bet daugiau nesakysiu. Turi apsišarvuoti 


kantrybe. 


Kitą dieną atsikėliau, kai naktinis budėtojas dar nebuvo iš- 
ėjęs. Nubėgau koridorium tūkstantį metrų, o paskui ilgai 
maudžiausi po dušu. Kai septyniomis Guna atėjo į darbą, 
buvau pasiruošęs. Nedvejodamas jai išklojau, kas per rei- 
kalas. Norėjau sužinoti apie savo finansus, ir kuo greičiau! 
Per visus metus vis atidėdavau po keletą šimtų iš savo pen- 
sijos, tad mano sąskaitoje šiek tiek turėjo būti. Ji buvo pri- 
blokšta ir gyrė mane už tai, kad, pasak jos, „prisiėmiau at- 
sakomybę“. Atsakomybę? Parodykit man žmogų, kuris yra 
toks neatsakingas, jog nenori būti savo pinigų šeiminin- 
kas! Ji manė, kad reikalas vis dėlto ne toks paprastas, kaip 
aš įsivaizdavau. Jinai nebuvo atsakinga už tokius dalykus. 
Ji pasirūpinsianti, kad mane priimtų vedėja, kurią galima 
rasti sename gyvenamajame name. Ne, ačiū, - atrėžiau. 
Su ta sena surūgėle dručke, vis zujančia ir vaidinančia šio 
kurorto direktorę, kartą esu pasisveikinęs, ir to užteks am- 
Žiams. Su ja nebūčiau galėjęs aptarti net užkandžių parin- 
kimo, o ką jau kalbėti apie asmeninę mano banko sąskaitą. 
Prirėmiau Guną ir nutariau tol nepasiduoti, kol ji nesutiks 
tvarkyti mano reikalų dar prieš eidama pas vedėją. Sutei- 
kiau jai visus įgaliojimus, netgi pažadėjau procentus nuo 
sumos sąskaitoje, ir pagaliau ji pasidavė. Tačiau apie pro- 


centus nenorėjo nė girdėti — gana aiškiai jų atsisakė. Per vi- 
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sus pusryčius sėdėjau kaip ant adatų. Pavalgęs gavau savo 
šluotą, o Guna nuėjo vykdyti užduoties, kurią įpareigojau 
ją atlikti. Buvo gera, kad dabar galėjau būti fiziškai aktyvus, 
nes nervai nebeatlaikė savų rūpesčių. 

Laukimas pasirodė be galo ilgas. Iššlaviau visus namus. 
Vis šlaviau ir šlaviau, iki kažkas iš personalo paliepė eiti 
į savo kambarį. Atsistojau prie lango ir laukiau Gunos. 
Nutariau tol neatsisėsti, kol ji nepareis. Nė nekrustelėti. 
Stovėjau nelyginant savo paties statula ir jaučiau skausmą, 
iš palengvo daigantį blauzdas ir šlaunis. Jei sujudėsiu, va- 
dinas, sąskaita tuščia. Jei atsisėsiu, sąskaita bus labai defi- 
citinė. 

Kai pagaliau ji parėjo, buvau visiškai nusivaręs. Tiesiog 
neįtikima, kaip gali būti sunku stovėt sustingus! Išgirdęs ją 
įėjus pro duris man už nugaros, žengiau du ilgus žingsnius 
per kambarį ir kritau ant lovos. Aišku, ji norėjo sužinoti, 
ar kas nenutiko, bet aš prašiau būti negailestingai ir iškloti 
skaičius. 

Ji atsisėdo ant lovos krašto ir paplekšnojo man per koją. 
Tai buvo labai malonus jausmas, bet aš maniau, jog ji nori 
mane tik paguosti dėl to, kad esu skolingas bankui. 

— Dabar pernelyg neišlaidauk, - tarė jinai. - Tu esi tur- 
tuolis! 

— Pasakyk, kaip yra iš tikrųjų, - atsakiau. —- Nesišaipyk. 

Paaiškinau, kad neturiu jokio supratimo, kokia suma 
yra pastarųjų metų mano sąskaitoje. Mūsų namuose po- 
pierizmu rūpinosi motina. 

— Sąskaitoje yra kiek per tris tūkstančius kronų, — kal- 
bėjo Guna. - Bet jau parduotas butas. Nors dabar dar apri- 
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bota naudotis, tavo motinos sąskaitoje yra ne mažiau kaip 
du šimtai penkiasdešimt tūkstančių kronų. Suprantama, 
tas apribojimas pagaliau baigsis, ir tu būsi vienintelis jų 
paveldėtojas. 

Man ėmė suktis galva. Prašiau Guną atsisakyti visų 
įmantrių žodžių ir teisinių vingrybių. Ar tai reiškia, kad aš 
paveldėsiu du šimtus penkiasdešimt tūkstančių kronų? 

— Taip, — patvirtino ji. - Kaip tik tą ir reiškia. 

Puoliau jai ant kaklo. Ji juokėsi silpnu, keistoku juoku, 
kai spaudžiau ją prie savęs ir veidą tryniau į jos megztu- 
ko nugarą. Smarkiai ir atkakliai; nuo storo mezginio mano 
kakta ir skruostai degte degė. DU ŠIMTAI PENKIASDE- 
ŠIMT TŪKSTANČIŲ KRONŲ! Tryniau dar smarkiau, bet 
ji jau nebesijuokė ir atsiplėšė nuo manęs. 

Tačiau Guna nepyko. Aš nėjau per toli, tik žvilgtelėjau 
ties riba. Ji šypsodama pakilo ir patempė žemyn megztu- 
ką. Laimingą akimirksnį išvydau ruoželį baltos jos odos ir 
kraštą pėdkelnių, išlindusių iš džinsų. 

— Tiesiog džiaugiuosi, - tariau. - Tiesiog baisiai džiau- 
giuosi! 

Tai Guna gerai suprato. Ji pati irgi džiūgautų, jeigu jai 
dribtelėtų du šimtai penkiasdešimt tūkstančių kronų. Bet 
„dabar ji pradėjo ilgą tiradą, kurios aš, tiesą pasakius, ne per 
daug supratau. Suvokiau vienintelį dalyką, o tai buvo visų 
svarbiausia, reikėtų, kad kažkas prižiūrėtų tuos pinigus, o 
aš prieičiau priejų palaipsniui. Tai atrodė puiku. Visada bu- 
vau atsargus vaikinas, žinau pinigų vertę. Be to, man pati- 
ko mintis, kad dabar kone turiu darbuotoją, kuris rūpinasi 


mano kapitalu. Lyg ir kokį buhalterį. Bankas man nedrums 
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ramybės visokiais formalumais ir nereikalingais paklausi- 
mais. Sakinys „Tuo pasirūpins mano buhalteris“ lengvai ir 
maloniai sukosi ant liežuvio. Pirma pasitaikiusia geriausia 
proga noriu jį išmėginti Kjelio Bjarnės atveju. O kai mano 
mintys užkliudė Kjelį Bjarnę, trumpai išdėsčiau Gunai, 
koks reikalas. Kad akstinas pasidomėti savo finansais buvo 
Kjelio Bjarnės vaikiškas noras gauti rankinį laikrodį su pa- 
veikslėliu. Dabar paaiškėjus, kad neabejotinai tapau pasitu- 
rinčiu žmogumi, galėčiau ir turėčiau jam parūpinti tą pigų 
laikrodį. Juk 39,90 kronų išmoka bus beveik nepastebima 
mano sąskaitoje. O tai pasakius žodis vijo žodį. Dar noriu 
kostiumo! Per visus tuos metus teturėjau poliesterio kel- 
nes ar džinsus, bet dabar laikas pasirodyti, jog esu suaugęs 
vyras, — iš tiesų jau pats laikas. O suaugęs vyras turi spin- 
toje kostiumą. Per Kūčias noriu vilkėti baltais marškiniais 
ir tamsiu kostiumu, noriu, ir baigta. Tik vieną vienintelį 
kartą esu dėvėjęs kostiumą — jį man paskolino pastorius 
motinos laidotuvėms. Dabar noriu turėti savo! 

Įvyko stebuklas. Guna man neprieštaravo. Jai atrodė, 
kad kiekvienas mano ištartas žodis buvo dalykiškas ir pa- 
grįstas. Pirmiausia jai atrodė baisiai „miela“, kad galvoju 
apie Kjelį Bjarnę. Susidarė įspūdis, jog taip elgiasi nedaug 
kas. O mažiausiai - jo šeima. Pagaliau visiškai teisinga, 
kad suaugęs vyras nori turėti savo kostiumą. Ji prižadėjo 
man „parūpinti keletą tūkstančių“, kai tik bus įmanoma. 
Tada mudu suruošime išvyką į kaimo prekybos centrą ir 
apsipirksime. 

— Taip, — pasakiau. — Tai ir parūpink! Pakalbėk su mano 
buhalteriu! 
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Tolesnėmis dienomis kažkas man darėsi. Tarsi kažkaip 
atsibudau. Lig šiol daugiau ar mažiau skrajojau paties su- 
sikurtose fantazijose ir nė karto nesidomėjau, kur aš esu. 
Dabar bematant sužinojau, kad kaimo vardas Brioinesas. 
Kaip pasakojo vienas naktinis budėtojas, žmonės čia ver- 
tėsi miško prekyba. Taip buvę kone nuo pat laikų pradžios. 
Kitaip tariant, Larsas tęsė tvirtą tradiciją. Kasdien pradė- 
jau skaityti Brgynes-posten ir greitai susidariau nuomonę 
apie vietos valdžią. Čia kaime daugiau nei keturiasdešimt 
metų niekas nebuvo grasinęs Darbininkų partijai, ir so- 
cialdemokratas mano viduje džiūgavo. Gyvenau už dyką 
gryniausiame kurorte, o mano pinigai gulėjo banke ir davė 
pelną. Arba, dar kitaip pasakius, gerovės valstybėje buvau 
kaip inkstas taukuose! 

Apie savo turtą aš tylėjau. Tai sunkiai sekėsi, bet buvo 
aišku, jog apie jį Kjeliui Bjarnei negaliu sakyti nė žodžio. 
Įsivaizdavau, kad jis gali įkyrėti sužinojęs, jog esu pasitu- 
rintis žmogus. Jis pats neturėjo nė skatiko, tą seniai supra- 
tau. Žmonės, turintys kokį nors kapitalą, neina pas sveti- 
mus prašyti pigaus laikrodžio Kalėdoms. O gražų sakinį 
apie buhalterį atidėsiu vėlesniam laikui. 

Naktimis buvau nelyginant koks valdovas. Snūduriuo- 
damas žaidžiau su savo pinigais. Pinigų niekada per daug 
nesureikšminau, visuomet jų turėjau tiek, kiek man reikė- 
jo. Bet staigus praturtėjimas mane sužavėjo. Įsivaizdavau, 
kaip temstant su kredito kortele traukiu į naktinius klubus, 
vilkėdamas nauju kostiumu. Tai buvo visai nekalta fantazi- 
ja, apie kurios įgyvendinimą galėjau tik svajoti, bet vien tie 


vaizdai mane džiugino šiom aplinkybėmis. Kai akimirks- 
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nį įsivaizdavau save ir savo buhalterį prie ruletės, turėjau 
tvardytis, kad neimčiau garsiai juoktis. 


Laikas ėjo. Kalėdos sparčiai artinosi. Daug kartų per dieną 
eidavau pas Guną pasitikrinti, ar su mano pinigais viskas 
gerai. Būdavo sunku prisiversti - juk negalėdavau virtu- 
vėje ar svetainėje tiesiogiai klausti. Įvairiomis dingstimis 
turėdavau įsivilioti ją į kambarį, kai čia nebūdavo Kjelio 
Bjarnės. Arba atitraukti nuo darbo, įsivesti į kokį kampą, 
kur pasišnibždėdavome. Pamažėle didėjo jos nepasitenki- 
nimas šitomis kvailystėmis, nes tai buvo kvaila. Bet aš ne- 
silioviau. Buvo per daug rizikos. Ne kartą ji mane įtikinėjo, 
kad pinigai tuoj bus ir kad viskas kuo puikiausia. Ne kartą 
vis abejodavau, ar gerai išgirdau. Ar nebuvo nors mažos 
galimybės, kad išgirdau, ką norėjau išgirsti. Žinojau, jog 
kai kurie žmonės turi tokių problemų. Pavyzdžiui, esama 
ligos, vadinamos erotine paranoja. Ši liga pasireiškia tuo, 
kad tvirtai tikima, jog tave myli kitas žmogus, nors šis yra 
aiškiai abejingas. VG esu skaitęs, kad ta liga ypač paplitusi 
aplinkinėse parapijose tarp vidutinio amžiaus moterų. Jos 
tiki, kad jas myli pastorius, ir apie tai labai mielai pasakoja 
visiems, kas įstengia išklausyti. Galvojau: jeigu esama ligos, 
vadinamos erotine paranoja, kodėl negalėtų būti ir ekono- 
minės jos atmainos. Gal aš sergu ekonomine paranoja? 
Gal Guna iš tikrųjų man pasakojo, kad nebeturiu pinigų, 
esu visiškai nusigyvenęs? Gal šią neigiamą žinią paverčiau 
teigiama žinia apie du šimtus penkiasdešimt tūkstančių? 
Toji mintis drumstė man ramybę. | 
Pagaliau išaušo lauktoji diena. Guna atvažiavo automo- 


biliu, o to ji paprastai nedarydavo. Kitaip tariant, supratau, 
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jog kažkas turi įvykti. Ir tikrai. Ji atnešė man septynis tūks- 
tančius naujintelaičių kronų tūkstantinėmis kupiūromis, 
o aš raštinėje iškilmingai pasirašiau tris dokumentus. Per 
pusryčius beveik nieko nevalgiau. Be pusės riekės duonos 
ir puodelio arbatos. Visą laiką sėdėjau kaip ant adatų ir to- 
lydžio smilium liečiau vidinę kišenę, kur gulėjo banknotai. 
Truputį bijojau, nes čia buvo nestabilūs žmonės. Žmonės, 
kuriais nenorėjau pasikliauti. Džiaugiausi, kad Guna atva- 
žiavo automobiliu, nes tai sumažino užpuolimo ir apiplė- 
šimo kelyje grėsmę. Kaip suprantu, sausakimšu autobusu 
buvo gana rizikinga važiuoti. Brioineso gyventojai žinomi 
kaip rami tautos dalis, tačiau neabejotina, kad šiame krep- 
šyje, kaip ir visuose kituose, yra supuvusių obuolių. Vietos 
laikraštyje esu skaitęs apie žiaurų įvykį šeštadienio vakarą 
prie spaudos kiosko. 

Valgant Guna neslėpė, jog mudu ketiname keliauti į 
kaimo centrą. Atvirkščiai. Ji viską tiesiai išklojo. Dabar at- 
kreipiau į save visų dėmesį. Žmonės į mane sužiuro. Ką 
mudu kaime veiksime? Kjelis Bjarnė sėdėjo ne visai dera- 
mai išsižiojęs. Nieko neatsakiau. Nesijaučiau privaląs ku- 
riam nors iš jų aiškinti, kodėl mudu su Guna sumanėme 
trumpą išvyką į kaimą. Kaip tik norėjau, kad jie į tai žiūrėtų 
kaip į paprastą veiklumą. 

Ničnieko neišmaniau apie automobilius. Paprasčiausiai 
jie manęs visai nedomino. Todėl ir neturėjau supratimo, 
koks buvo Gunos automobilis. Bet truputį po vienuolikos 
atsidūriau ant labai patogios priekinės sėdynės. Beveik 
galiu sakyti, ant neįprastai patogios. Lyg pagal užsakymą 
pritaikytos mano užpakaliui. Prisitvirtinau saugos diržą ir 
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jaučiausi pakiliai nusiteikęs, linksmas ir saugus. Guna už- 
vedė variklį ir tuo pat metu paleido Džonio Kešo kasetę. 
Lydimi „Juodai vilkinčio vyro“ muzikos, važiavome nesta- 
čiom nuokalnėm Brioineso centro link. Lijo. Valytuvai rit- 
mingai brūžavo priekinį stiklą. Prisibijojau, jog galiu būti 
užhipnotizuotas, todėl ėmiau apžiūrinėti Gunos rankas. 
Baltas jos rankas su apskritais rausvais nagučiais. Neabe- 
jotina, tai sudirbtos rankos, bet kartu tokios moteriškos, 
tokios moteriškos. Kairioji visą laiką tvirtai ir ramiai gulėjo 
ant vairo, o dešinioji judėjo tarp vairo ir pavaros jungiklio. 
Švelniais moteriškais judesiais ji stumdė juodą jungiklio 
rutulį, pereidama nuo pirmos į antrą ir nuo antros į trečią 
pavarą, o tada vėl atgal, atsižvelgdama į kintantį kelią ir 
greitį. Kartkartėm, kai dešinė ranka gulėjo ant vairo, ilgu 
pirštu ji mašinaliai stukseno taktą. O aš galvojau: „Kiek šita 
ranka yra visko patyrusi? Ji glostė švelnius vaikų kūnelius ir 
šiurkščią lentpjūvės darbininko odą. Ji lietė intymiausias, 
neįvardijamas kūno vietas ir kartu darbavosi su peiliais bei 
kitais įrankiais, su šokykle ir įvairių rūšių žaliais produk- 
tais. Ji vedžiojo plunksną rašydama laišką ir reguliavo nuo- 
tolinį valdymą, norėdama perjungti kanalus. Ši ranka dau- 
giau nei kartą susitiko su manąja, ir man buvo leidžiama 
uždėti savo ranką ant josios, o vieną kartą jinai net patikliai 
ją spustelėjo. Koks nepaprastas padaras yra žmogaus ran- 
ka!“ Ji krapšto dešinę nosiaskylę. Negalėjo būti nė kalbos 
apie nosies gremžimą, ją tik krapštė. Ji turėjo žinoti, kokį 
kostiumą įsivaizdavau. O aš visai nežinojau ir nenusima- 
niau apie kostiumus apskritai. Tačiau buvo aišku, jog jis 


turi būti tamsus. Tamsų kostiumą galima dėvėti kiekvie- 
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na proga, tuo tarpu šviesus dažniausiai ne visur tinka. O 
Guna sukiojo vairą, perjunginėjo pavaras ir man pritarė. 
Supratau, jog Brioinese buvo pakankamas tamsių kostiu- 
mų asortimentas. 

Pats centras kone truputį nuvylė. Brioinesas buvo lyg koks 
vesterno miestelis. Gatvių sankryža su degaline, municipali- 
teto pastatas ir prekybos centras. Padrikai išsibarstę namai. 
Mečiau žvilgsnį į spaudos kioską, apie kurį buvau skaitęs. Į 
„Barą“, kur įžūlūs karvių piemenys susirinkdavo išgerti na- 
minės, aplinkiniuose ūkiuose pasibaigus savaitės darbams. 
Kaip tik dabar, pliaupiant lietui, buvo sunku įsivaizduoti, jog 
prieš vitrinas su „minkšta“ pornografija ir ledinukų maiše- 
liais gali būti karšta. Tačiau Broynes-posten rašė tiesą. Kai 
jaunos apylinkės moterys su siauromis kelnėmis plaukdavo 
į centrą, o vaikinų kraujas jau būdavo sumišęs su prasta deg- 
tine, būdavo patrumpinamos dagtys, o rankose atsirasdavo 
peiliai. Šeštadienio vakarą nieku gyvu nesileisčiau čia atvi- 
liojamas. Esu pakankamai prisižiūrėjęs vesternų, kad žino- 
čiau, kas gali nutikti „svetimajam mieste“. 

Nors Brioineso centras kiek nuvylė, prekybos centras 
buvo tikra staigmena. Dviaukštis pastatas užėmė didžiu- 
lį plotą. Pirmame aukšte buvo maisto prekės su nuolaida, 
tuo tarpu antrajame — beveik viskas, ką galėjai nusipirkti 
už pinigus. Pasak Gunos, pradedant brangiais kvepalais ir 
baigiant atsarginėmis traktorių dalimis. Eskalatorium pa- 
kilome į viršų, mėginau prisiminti, kur Kjelis Bjarnė minė- 
jo matęs pigius laikrodžius. Ar dešinėje, ar kairėje pusėje 
įėjus? Šiaip ar taip, netoli kasų. Norėjau Gunai viską paaiš- 


kinti, bet ji manė, kad pirma reikia pasirūpinti kostiumu. 
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Na, gerai jau gerai. Pakeliui į drabužių skyrių probėgšmais 
temačiau vienintelį žadintuvą ir ėmiau nerimauti. 

Pardavėja man nepatiko. Ji nekėlė pasitikėjimo. Buvo 
per daug jauna, kad galėtų svariu žodžiu įtikinti klientą. Jei 
greta nebūtų buvę Gunos, tikriausiai būčiau pareikalavęs, 
kad aptarnautų kita. O kalbant visai atvirai, būčiau išėjęs 
be nieko. Kostiumas? Hm. Gal jie ir turi kokių nors kostiu- 
mų... Tada pasakiau: nereikia. Paaiškinau, jog čia esu atėjęs 
išleisti tūkstančių kronų ir jog noriu bendrauti su reikalą 
išmanančiu žmogumi. Guna man akivaizdžiai pritarė, bet 
padėtį sušvelnino keliomis raminančiomis frazėmis, kad 
mes patys norime apsižvalgyti. Pardavėja kvailai šyptelėjo 
ir pasitraukė. 

— Kai ką nors rasime, jums šūktelėsime, — draugiškai 
pasakė Guna. O man visai kitu tonu pridūrė: - Na, tik ne- 
pradėk! Čia turi elgtis kaip visi žmonės, arba važiuosime 
namo. Be kostiumo! 

Ką pasakei? Ką ji norėjo tuo pasakyti? Ar turime leis- 
ti, kad su mumis įžūliai elgtųsi mergiščia, tikriausiai per 
savo gyvenimą nepardavusi nė vieno kostiumo? Negabi 
valandininkė, neturinti jokių kitų ambicijų, kaip tik kuo 
lengviau išplėšti keletą kronų, už kurias galėtų nusipirkti 
sunkiojo metalo kasečių! 

— Susiimk! — tarė Guna santūriai. 

Dabar buvo visai kita Guna, ne toji, kurią pažinau, net 
truputį panėšėjo į mano motiną. 

Nežinia kodėl, bet staiga pajutau begalinį norą papras- 
čiausiai atsigulti ant grindų. Pavesti pasaulį likimo valiai. 
Vietoj to pasakiau, jog apsigalvojau. Jog nebenoriu jokio 
kostiumo. 
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— Velniai nematė to kostiumo, - ištariau. 

Vos tai pasakęs ėmiau baisiai gailėtis. Guna išties labai 
nuliūdo. Tai buvo matyti iš akių ir iš virpančios apatinės 
lūpos. Sugriebęs jos ranką, prašiau atleisti. Pažadėjau dėl 
jos susiimti. Tada nuėjome ieškoti kostiumo. 

Buvo daugybė kostiumų. Nepaisydamas Gunos paaiški- 
nimo, kad Brioinesas turi didelę apylinkę, būčiau supratęs, 
jog ši kostiumų atsarga galėtų patenkinti Brioineso gyven- 
tojų poreikius net kito šimtmečio ne vieną dešimtmetį. Net 
jeigu aplinkiniai ūkininkai, dirbdami laukuose, dėl kokios 
nors priežasties pakeistų darbo drabužius į kostiumus, šių 
užtektų ilgam. 

Ir tada nutiko taip, kaip man dažnai nutinka esant tarp 
žmonių. Ėmė svaigti galva ir pykinti. Prakaitavo rankos. 
Paprastai tas praeina po keleto minučių, bet niekada ne- 
žinai kada, todėl dabar aš skubėjau. Norėjau kuo greičiau 
atlikti reikalą. Pirmą kartą ilgėjausi dviviečio kambario. 
Stvėriau vieną kostiumą ir pasakiau Gunai radęs tinka- 
miausią. Pasak jos, toli gražu ne. Net tokiam vaikinui kaip 
Kjelis Bjarnė šis kostiumas būtų kiek per didelis. Vis dėlto 
ji suprato, kad reikia skubėti, nes kol žiūrinėjau, ji atnešė 
kostiumą, kuris jai atrodė tinkamesnis. 

— Šitas solidus, - samprotavo jinai. — Iš tikro solidus. 

Man niekada nebuvo atėjusi į galvą mintis, kad kostiu- 
mas gali būti solidus, bet išties kodėl gi ne. Šiaip ar taip, ne- 
prieštaravau turėti kostiumą, kuris Gunai atrodė solidus. 

— Puiku, - tariau. — Imkim šitą! 

Bet, suprantama, pirmiausia turėjau pasimatuoti. Ne- 


buvo kaip išsisukti, nors viską dariau, kad įtikinčiau Guną, 


/2 


jog pasikliauju jos nuožiūra. Ji netgi mostelėjo pardavėjai, 
kuri uoliai atbėgo. Kaip sakoma, nėra to blogo, kurs neiš- 
eitų į gera. Iš tiesų kamuojamas šleikštulio ketinau pasiša- 
linti, bet tada pagalvojau apie Guną. Kaip jai būtų skaudu. 
Nurijau rūgščias atrūgas ir nutariau būti draugiškas jauna- 
nėmis. 

Pardavėja irgi manė, jog Gunos teisinga nuožiūra, bet 
vis dėlto norėjo mane dar išmatuoti prieš siųsdama į ma- 
tavimosi kabiną. Tam apskritai nebuvau pasiruošęs. Ne- 
spėjau apsižvalgyti, o jinai jau pakėlė mano megztuką ir 
apjuosė žaliu centimetru. Viskas buvo intymiau, negu ga- 
lėjau pakęsti. Jos rankos lietė mano kūną, o ji nulenkė galvą 
beveik iki diržo sagties, norėdama pamatyti matmenį. Šį 
rytą buvau išsimaudęs po dušu ir pasikeitęs apatines kel- 
nes, bet vis dėlto ar mano asmeninė higiena atlaikė šitą iš- 
bandymą? Pasibjaurėjimą kėlė mintis, kad ši jauna moteris, 
parėjusi po darbo namo, motinai ir tėvui pasakos apie su- 
dvisusį vyrą. Tiek to. Šiaip ar taip, ji nieko nepastebėjo. Po 
akimirksnio stovėjau ankštoje kabinoje. Beje, keista, kaip 
čia yra. Taigi pastatytas didelis kaip angaras prekybos cen- 
tras. Begalė vietos. Bet matavimosi kabinos kažkodėl buvo 
siauros lyg stačiai stovintis karstas. Ką tai reiškė? Ir kodėl 
suveriamosios durys pakeltos dvidešimčia centimetrų nuo 
grindų ir vos siekė akis? Jaučiausi kaip visiškas idiotas. 
Guna ir pardavėja šnekučiavo ir retkarčiais žvalgėsi mano 
pusėn. Tai, ką jos galėjo pamatyti, buvo plaukuotos blauz- 
dos ir mano veidas nuo vidurio nosies ir aukščiau. Plėšte 


nusiplėšiau megztuką, kelnes ir apsivilkau kostiumą. Jeigu 
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būčiau žinojęs, kad perkant kostiumą bus tiek pažemini- 
mo ir susierzinimo, būčiau atsisakęs to sumanymo. 

Per didelis. Per ilgos klešnės. Jokia bėda, pasak moterų. 
Tuo pasirūpins centro siuvėjas. Jie man pristatys kostiumą 
kitą popietę. Iš pradžių su tuo nenorėjau sutikti — įsivaiz- 
davau pasiimsiąs kostiumą tuoj pat. Net jei Gunai ir nesa- 
kiau, slapta planavau pasirodyti su tamsiu kostiumu per 
vakarienę. Bet, kaip ir dažnai anksčiau, turėjau nusileisti 
svariems moteriškiems argumentams. Kai Gunos balsas 
vėl suskambo grėsmingai, pasidaviau ir susimokėjau kaso- 
je. Juokingas jausmas. Sumokėti kone keturis tūkstančius 
kronų ir gauti už tai popieriaus lapelį. O kartu apytikrį pa- 
žadą, kad kostiumas bus pristatytas rytojaus dieną. Papras- 
čiausiai daugiau nebeįstengiau kuo nors rūpintis. Jaučiausi 
išsisėmęs ir viskam abejingas. 

— Prieš važiuodami namo išgerkime kavinėje puodelį 
arbatos ir suvalgykime sumuštinį, - pasiūlė Guna. 

Mielai. Bet aš dar negalėjau švęsti. Dabar arba niekada 
reikėjo nupirkti pigų rankinį laikrodį. 

— Geriau eik į kavinę ir surask mums staliuką, — tariau. 

Svaigdamas iš gėdos suvokiau, kad buvau užmiršęs, jog 
ir Guna turi gauti kalėdinę dovaną! Buvo be galo nemalo- 
nu, kad ši mintis tik dabar man šovė į galvą. 

Ne, ji nenorėjo eiti. Netgi sugriežtėjo, ir pagaliau rei- 
kėjo pasakyti, jog nenoriu, kad ji vilktųsi paskui mane, kai 
ketinu ir jai išrinkti kalėdinę dovaną. 

Dabar ji suminkštėjo. Buvo akivaizdu. Liūdnokai šyp- 
sodamasi papurtė galvą: 

— To nedaryk, Elingai! Tau negalima! 

— Norėčiau pamatyti tą žmogų, kuris man uždraustų 
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padovanoti Kalėdoms šį tą tau pradžiuginti, - atsakiau. — 
Nepamiršau, kas buvo šalia manęs, kai viskas atrodė taip 
juoda! 

— Taip, bet man draudžiama imti ką nors iš pac... iš gy- 
ventojų, - pralemeno ji. 

— Tada abu laužykim įstatymą, - girdėjau save sakant. — 
Na, pirmyn, Guna! Kuklus deimantų vėrinys! Niekas ne- 
žinos! 

Ji juokėsi ir buvo laiminga. 

— O, Elingai! Kartais tu gali būti žavus! Bet nereikia nie- 
ko brangaus! Tokios dovanos paprasčiausiai nepriimsiu. 
Supranti? 

— Kas yra brangu? - paklausiau. 

— Taigi. Šiaip ar taip, ne daugiau kaip už šimtą kronų. 

Linktelėjau. Nepaisydamas visko, apie tokią sumą nė 
negalvojau. 

Vos Guna spėjo dingti, savo džiaugsmui, nuėjau tiesiai 
prie didelės pintinės su Taivano laikrodžiais. Žinoma, ji 
nestovėjo arti kasų, kaip tvirtino Kjelis Bjarnė. Bet nebuvo 
jokios abejonės, kad tai tie laikrodžiai, kuriuos jis minėjo. 
Atitiko kaina, ir didelė jų dalis buvo iš žalios kietos plast- 
masės. Su nuogų moterų paveikslėliais ciferblate. Ar ne 
kaip tik Kjeliui Bjarnei! Ar tai tas vyras, kurio seksualinio 
spaudimo bijojau? Beje, paveikslėliai buvo ne tokie, kuriuos 
vyras gėdydamasis būtų su savim nešiojęsis. Nepornogra- 
finiai. Tai buvo gana dailūs moterų atvaizdėliai - suglaus- 
tomis kojomis sėdinčios moterys, susikryžiavusios rankas 
ant krūtinės. Vis dėlto noriu pasakyti, jog truputį baimi- 
nausi imti laikrodį ir eiti prie kasos apsimokėti. Ten vieš- 


patavo moteris niūriu veidu. Nė kiek nebūčiau stebėjęsis, 
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jei būčiau sužinojęs, kad ji praeityje priklausė Darbinin- 
kų komunistų partijai ar Moterų frontui. Šiems žmonėms 
kiekvieno nusirengusio žmogaus vaizdas — pornografija, ir 
baigta. 

Rinkdamas dovaną Gunai, svyravau tarp muilo, kve- 
piančio laukinėm gėlėmis, ir gražios lakuotos skardinės 
dėžutės, kur ji laikytų kavą. Tiesą pasakius, buvau labiau 
linkęs pirkti muilą, bet pagalvojau, kad ji juk turi šeimą. 
Mintis, jog Larsas juo gali praustis užpakalį, paskatino 
rinktis dėžutę kavai. Susitvardęs ir pasiėmęs dovanas, nu- 
ėjau prie Moterų fronto atstovės. Aiškiai pasakiau, kad čia 
dovanos ir kad jos turi būti deramai įpakuotos. Genialiai 
sugalvota: šitaip atsikračiau atsakomybės, jeigu laikrodis 
jai pasirodytų nepadorus. Norėdamas išvengti nesusiprati- 
mo, trumpai apibūdinau savo kambario draugą. Pasakiau, 
kad jis, lėtos galvos vaikinas, nori turėti šitokį laikrodį. Kad 
paprasčiausiai negaliu jo perkalbėti. Tai pardavėjos nė kiek 
nedomino. Įgudusiais judesiais ji suvyniojo abu daiktus į 
raudoną kalėdinį popierių ir, kol susigaudžiau, jau buvau 
susimokėjęs ir užleidęs vietą kitam pirkėjui. Iš tikrųjų 
mane truputį erzino ta visuotinė atgarsio stoka. Jeigu ji iš 
mano nusakymo nesuprato Kjelio Bjarnės komiškai, bent 
būtų galėjusi kaip nors nereikšmingai atsakyti. Nutariau 
pamokyti ją tvarkos, bet eilė jau pailgėjo, be to, prisimi- 
niau kavinėje laukiančią Guną. Nurijau kandžias pastabas, 
buvusias ant liežuvio galo, ir pasitraukiau. Po valandžiukės 
mudu su Guna gėrėme limonadą, valgėme obuolių pyragą 
ir šnekučiavome apie kūdikėlį Jėzų. Apie Kalėdų šventės 
tikrąjį turinį. Lauke lietus virto sniegu. Drėbė tirštai. Tru- 
putį nustebau sužinojęs, kad Guna buvo religinga. Ji tikėjo, 
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jog Jėzus atėjo į žemę numirti už žmonių nuodėmes. Gyvų, 


mirusių ir dar negimusių. Ir gerai. 


Kūčios. Kai mudu su Kjeliu Bjarne atsikėlėme, snigo. Di- 
džiulės snaigės leidosi tyliai į žemę. Kjelis Bjarnė sukinėjo 
savo tranzistorių, ir mudu rengėmės skambant gerai pažįs- 
tamoms, mieloms Kalėdų giesmėms. Guna man griežtai 
uždraudė apsivilkti kostiumą nuo to laiko, kai universa- 
linės parduotuvės pasiuntinys jį pristatė, bet dabar atėjo 
diena ir valanda. Mums nereikėjo pasipuošti jau pusry- 
čiams, bet mudu su Kjeliu Bjarne sutarėme išlaikyti stilių 
nuo pat pradžios. Kjelis Bjarnė neturėjo kostiumo, bet vis 
dėlto puikiai atrodė mūvėdamas tamsiai pilkomis kelnėmis 
su kantu ir vilkėdamas naujintelaičiu raštuotu megztuku. 
Kiekvienas vilkėjome baltus marškinius, žinoma, gautus 
„Už pensiono lėšas“. 

— Taip, taip, - kalbėjo Kjelis Bjarnė. - Ir vėl Kalėdos. — 
Jis stovėdamas traukė smeigtukus iš naujų marškinių. - Ar 
gali suprasti, kodėl jie visą pagalvėlę adatų susmaigsto 
į naujus marškinius? Pavojinga gyvybei. Ir dar įkištas šis 
prakeiktas kartoninis įdėklas, taip pat ir plastikas po apy- 
kakle. 

— Taip pat ir mano marškiniuose, - atsakiau. - Tam, 
kad jie neprarastų formos. 

— O kaip? Prieš apsivelkant tuos marškinius, pirma rei- 
kia šį velnio šlamštą išmesti. 

Anksčiau niekada apie tai negalvojau, bet jis sakė tiesą. 
Čia buvo kvailystė. Mudu stovėjome ir murmėjome dėl to- 
kios nesąmonės, o mano viduje plito maloni šiluma. Bičiu- 
lystės su Kjeliu Bjarne jausmas. Tas marškinių gamintojas 
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pasirodė esąs mudviejų bendras priešas, ir gal ilgiau nei 
penkiolika minučių mudu jį koneveikėme išsijuosę. Išdir- 
bome tą firmą visokiais žodžiais. Smeigtukai, kartonas ir 
plastikas, žinoma, tik smulkmenos. Svarbu, kad abu kaip 
vienas buvome nuoširdžiai pasipiktinę. Du užkietėję indivi- 
dualistai netiesiogiai linkėjo vienas kitam linksmų Kalėdų. 

— Tavo baisiai puikus kostiumas! — tarė Kjelis Bjarnė. 

Atsilyginau pagirdamas jo naująjį megztuką. 

— Dabar eime! - paragino Kjelis Bjarnė. - Guna pasakė, 
kad iki trečios Kalėdų dienos galiu nusispjaut į dietą! 


Buvo taip keista. Viskas buvo negerai. Niekas netiko. Ir štai 
per dieną radau kažkokią ramybę. Sulig kiekvienu sekun- 
dinės rodyklės poslinkiu prisiminiau daugybę „normalių“ 
Kalėdų namie. Tai, ką kaip tik šiuo laiku visada buvau pra- 
tęs daryti. Dabar pusryčių stalas lūžo nuo gausybės patie- 
kalų. Net jau per daug visokių skanėstų. Aš niekada nesiža- 
vėjau nesaikingumu. Liežuviai. Jautienos vyniotinis. Netgi 
„Abba“ firmos silkės su aštriais prieskoniais - skanėstų 
skanėstas! Sūriai, salotos ir dar kitko be galo, be krašto. 
Kalėdų pusryčiai mūsų blokiniame bute buvo kur kas kuk- 
lesni, bet mudu su motina iš turimų išteklių paruošdavo- 
me visa, kas geriausia, ir aš manydavau, jog visko buvo per 
akis. Prisimindamas mirusią motiną, nutariau per daug 
neprisiryti. Suvalgiau virtą kiaušinį ir sumuštinį, pagar- 
dintą silke su prieskoniais, ir tuo baigiau. Viską užgėriau 
šaltu pienu ir arbata. Puiku! Užteko į valias. Kjelis Bjarnė, 
žinoma, taip elgėsi, lyg būtų buldozeris iš mėsos ir kraujo. 
Kairiąja ranka jis siekė naujų užkandžių, tuo tarpu dešinią- 


78 


ja grūdo duonos riekę į burną. Buvo bjauru žiūrėti, ir aš pa- 
jutau, kaip viduje vėl įsižiebia nepakantumas jam. Na, tiek 
to. Kalėdos kartą metuose, o Kjeliui Bjarnei jos truks tik iki 
trečios dienos. Įsivaizdavau, jog jis dabar jaučiasi esąs kone 
prie pat rojaus vartų, ir slopinau vieną priekaištą po kito. 

Guna atėjo tik dvyliktą. Užtat ji turėjo likti iki devy- 
nių — valandą ilgiau nei paprastai. Jinai su virėja buvo 
atsakingos už Kalėdų pietus ir už šventę vakare. Apie tai 
mudu su Kjeliu Bjarne buvome gerai informuoti. Bet ji nė 
žodeliu neužsiminė, jog ateis su vyru ir vaikais. Pasijutau 
tarsi žaibo ištiktas! Staiga matau ją stovint su tuo Larsu. 
Vaikai zujo aplinkui, kaip jiems įprasta. Mažas berniukas ir 
nedidelė mergaitė — kaip tik tokie, kokius įsivaizdavau. Ar 
nebūtų pakakę atsivesti tik tuos du mažylius? Ko čia reikia 
eglyno lentpjūvės darbininkui? Jis jautėsi lyg namie. Spau- 
dė visiems rankas ir vadino gyventojus vardais. Gal tokia 
buvo tradicija. Kad per kiekvienas Kūčias ateidavo smagus 
nykštukas — lentų pjovėjas. Nutariau nesilaikyti šios tradi- 
cijos. Apie tai negalėjo būti nė kalbos! Bet Guna nesumanė 
nieko geresnio, kaip tempti jį prie Kjelio Bjarnės ir manęs. 
Dėl visos tos sumaišties mudu pasitraukėme į kampą, bet 
dabar reikės atkentėti. Tebuvo vienas būdas to išveng- 
ti - šokti pro juos ir lėkti į kambarį. Bet nedrįsau to daryti. 
Toks poelgis būtų atkreipęs į mane didžiausią visų dėmesį. 
Kiaurą vakarą visi būtų nenuleidę nuo manęs akių. 

— Čia mano berniukai! - tarė Guna. - Na, Kjelį Bjarnę 
pažįsti iš seniau. O štai — Elingas. 

Jis paėmė mano ranką. Paprasčiausiai paėmė. Man ir 
į galvą nebuvo atėjusi mintis paduoti jam ranką, o šit jis 


stovi ir ją krato. Nieko panašaus niekada man nebuvo nuti- 
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kę! Lyg sapne mačiau baltą savo ranką sudiržusiame miško 
darbininko kumštyje. Mačiau, kaip ji bevališkai šokčioja 
tam tvirtame kumštyje. 

— O, tai čia Elingas! Taip, apie tave esu daug girdėjęs! 

Jis buvo nelabai gražus. Apskritai negražus. Kone bjau- 
rus. Nosis kaip bulvė, plaukai su sklastymu šone. Buvo 
žemesnis už mane ir turėjo nykštuko kažkokio dirbtinio 
komizmo. Pagalvojau apie mažai žinomą sporto šaką, apie 
kurią buvau skaitęs laikraščiuose, - apie nykštukų mėty- 
mą. Skaitytojų laiškus už ir prieš, ir mudu su motina dėl to 
nesutarėme. Aš buvau už, bet jinai nenorėjo nė girdėti apie 
ėjimą į tokį renginį Oslo „Spektre“. Neturėjau jokio noro 
eiti vienas, nes didelis žmonių sambūris man visada kėlė 
baimę. Antra vertus, nenorėjau praleisti progos. Prašiau ir 
maldavau, kartkartėm net grasindamas mėginau privilioti 
motiną eiti drauge pasižiūrėti nykštukų metikų, bet niekas 
negelbėjo. Nei anksčiau, nei vėliau nesu matęs jos tokios 
užsispyrusios. Visos sporto šakos jai atrodė nežmoniškos. 
Mano nuomone, kvailas argumentas. Ar blogiau juos mė- 
tyti nuo sienos prie sienos, negu iš jų juoktis cirke? Pasak 
laikraščių, jiems gerai mokama. Daugelis iš jų kartais net 
bičiuliavosi su garsiais metikais. Ką gi. Nieko nepešiau. O 
dėl nykštukų mėtymo motina laikėsi savo prietarų ligi pat 
grabo lentos. Dabar įsivaizdavau, kaip Kjelis Bjarnė, vil- 
kintis gladiatoriaus apdaru, stipriai suspaudęs už riešų ir 
kulkšnių, vis suka Larsą aplinkui. Kad jį nusviestų net iki 
virtuvės! Ir tą akimirksnį pratrūkau juoktis. Juokiausi iki 
ašarų! Mano bičiulis Kjelis Bjarnė! Uždarų patalpų Norve- 
gijos nykštukų metikų čempionas! 
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Guna viską numalšino įprastu būdu. Liepė Larsui pa- 
sitraukti, o mane pasodino ant kėdės. Ji net pasiuntė Kjelį 
Bjarnę virtuvėn atnešti man limonado. Patyliukais juo- 
kiausi dar gerą pusvalandį. Bet paskui mintys nukrypo ki- 
tur. Ką dar pasakė tas medžio apdirbėjas? Jis pasakė daug 
apie mane girdėjęs. O ką gi? - paklausiau save. Ką jam apie 
mane papasakojo Guna? Ar prisipažino, kad mane apkabi- 
no pamiškėje aną dieną? Kad jausmai akimirksnį papras- 
čiausiai nugalėjo? Ir ta pačia proga: ar Larsas buvo iš tų, 
kurie pavyduliauja? Toks vyrukas, kuris net per patį Kūčių 
vakarą gali sukelti skandalą? Aš taip spėjau. Jisai atrodė ra- 
mus, bet žinojau, jog tokie tipai kaip jis yra visų blogiausi. 
Jie visą vakarą gali vaikščioti aplinkui su romiu šypsniu, 
kad, pabaigoje absurdiškai pratrūkę, nieko nebesivaržytų. 
Nutariau laikytis atokiai. Kartu vertinau, jog Guna galbūt 
pradėjo po truputį išsiduoti dėl to, kas yra prasidėję tarp 
mūsų, kad nebūtų per didelis šokas, kai vieną dieną sprogs 
bomba. Na, o vaikai... Šią popietę pamažu įgysiu jų pasiti- 
kėjimą. Kaip ir visi kiti vaikai, jie susižavėjo mano penkio- 
likos minučių bėgimu vietoje. 

Pietūs buvo patiekti lygiai šešiomis. Šonkauliai su rau- 
gintais kopūstais - taip pat kaip namie! Nepaisant viso 
to erzelio prie stalo, o jo aš nekėliau, ši vakaro dalis buvo 
beveik normali. Sulig kiekvienu kąsniu užsimerkdavau ir 
jausdavausi esąs namie, mūsų bute, su motina. Kramčiau ir 
rijau springdamas skanius valgius, o tamsoje už sumerktų 
vokų iškilo motinos veidas. Ji buvo pasipuošusi karoliais ir 
auskarais ir atrodė tokia daili. Jai tiko tamsiai raudona suk- 
nia. Atvirkščiai negu per pusryčius, nė kiek nesivaržiau. 
Dabar rijau kaip Kjelis Bjarnė. Buvo taip gera! Leidau ki- 
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tiems šurmuliuoti aplinkui, sėdėjau ir mėgavausi nugrimz- 
dęs į savo pasaulį. Man visada buvo sunku tarp daugybės 
žmonių, bet dabar supratau, jog taip norėjau atsiskirti nuo 
pasaulio. Kietai užmerkti akis ir taip būti. Žinoma, tam 
niekas nepritarė. Juokais kažkas mėgino „mane pažadinti“, 
bet iki deserto likau paties pasirinktoje tamsoje. O deser- 
tui buvo ryžių pudingas su raudonu padažu! Aš ir taip vos 
nesprogau nuo maisto, bet išgirdęs, kad viename iš dube- 
nėlių baltoje masėje slypi migdolas, turėjau mėginti laimę. 
Pastebėjau, jog Larsas knaisiojasi po dubenį dėdamasis į 
savo lėkštę, ir ėmiau griežtai protestuoti. Nusistebėjau ma- 
tydamas, kokie vaikiški gali būti suaugę žmonės, norėdami 
laimėti ketvirčio kilogramo marcipaninę kiaulę. Guna pa- 
laikė mano pusę. Drauge juokėmės iš jos vyro. Taip nuošir- 
džiai! Paskui valgėme tvyrant virpančiai įtampai. Nebuvo 
pasakyta nė žodžio. Ir tai truko be galo ilgai. Aš pats teįvei- 
kiau vieną porciją ir, savo nusivylimui, turėjau pripažinti, 
kad pirmą kartą, kiek prisimenu, negavau migdolo. Dėl to 
nekėliau jokio triukšmo, o tai laikiau ženklu, jog šios Ka- 
lėdų šventės buvo nepaprastos, kitokios nei tos, prie kurių 
lig šiol buvau pratęs. Supratau, kad vienokiam ar kitokiam 
pokštininkui praverčia ta pati gudrybė, ir jos visada grieb- 
davausi. Įsikiši migdolą į burną, kai visi baigę valgyti, tada 
džiūgaudamas išstumi jį liežuviu tarp dantų. Bet ne! Viskas 
baigėsi kur kas dramatiškiau. Mat Kjelis Bjarnė staiga ėmė 
dusti. Jo veidas iš blyškiai pilko virto ryškiai raudonu. Jis 
ėmė mėlynuoti, ir Larsas su nauju darbuotoju, su kuriuo 
nenorėjau sveikintis, puolė prie jo. Ir tikrai jau niekas ne- 
abejojo, kas nutiko. Kjelis Bjarnė visą vakarą rijo, o dabar, 
net juokas, laimėjo kiaulę. Kai Larsas taikliai smogė tarp 
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menčių, migdolas nelyginant kulka išlėkė jam iš burnos. 
Kartu su ryžių pudingu ir raudono padažo geizeriu. Nebe- 
liko nieko kito, kaip tik pakilti nuo stalo. 

Dovanos, kurias jau rytą padėjome po eglute, buvo iš- 
dalytos geriant kavą. Jas dalijo Gunos sūnus Gunderis. Vai- 
kiukas, ką tik išmokęs skaityti, dabar susijaudinęs bėgiojo 
prie eglutės ir atgal ir garsiai, aiškiai skiemenavo vardus iš 
lapelių, pridėtų prie dovanų. Dailus berniukas, kurį kada 
nors išmokysiu žvejoti kuojas. Džiaugiausi girdėdamas 
skaitant savo vardą net tris kartus. Kieti paketai nuo Gu- 
nos ir Kjelio Bjarnės. Minkštas — nuo nematomos pensio- 
no vadovybės. Namie buvo tokia tvarka, kad motina savo 
paketą atplėšdavo pirmoji. Tada ateidavo mano eilė. Kai po 
eglute pasidarė tuščia, čia, šiuose namuose, kilo smagiausia 
anarchija. Visi vienu metu plėšė popierių nuo savo dovanų, 
kilo didelis triukšmas ir sujudimas. Pirmiausia atplėšiau 
vadovybės paketą. Pilkos pelių spalvos kojinės su raudonu 
krašteliu. Na, gerai. Tiesą pasakius, jos man nesužadino jo- 
kių jausmų. Guna padovanojo tikros odos diržą! Panašaus 
niekada nesu turėjęs, tad mosikavau juo viršum galvos ir 
šūkavau atsistojęs priešais Guną, reikšdamas dėkingumą. 
O ji savo ruožtu išvyniojo dėžutę kavai ir džiūgaudama pa- 
kėlė aukštyn. Buvo aiškiai matyti, jog pataikiau. Guna buvo 
truputį panaši į čiuožėją figūrininkę, rodančią savo nuga- 
lėtojos taurę. Staiga visas klegesys nuščiuvo. Kjelis Bjarnė 
išvyniojo niekam tikusį laikrodį ir užsisegęs sustaugė iš 
džiaugsmo, taip išgąsdindamas Gunos mergytę, jog ši net 
pravirko. Jis atėjo šiurendamas išmėtytus ant grindų po- 
pierius ir visas virpėdamas iš susijaudinimo sustojo prieš 


mane. Nepajėgė ištarti nė žodžio. Tik vedžiojo akimis nuo 
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mano veido prie savo kairės rankos riešo, kur dabar turėjo 
laikrodį. Aukštyn žemyn, aukštyn žemyn. 

— Kiek laiko? —- paklausiau. 

Kjelis Bjarnė šyptelėjo laimingas. Aš, Elingas, už kuklią 
trisdešimt devynių kronų ir devyniasdešimties erių sumą 
padariau šiam žmogui didesnį džiaugsmą, nei kas nors ga- 
lėjo nuspėti. Jis įdėmiai apžiūrinėjo ciferblatą. 

— Penkiolika po aštuonių! Nagi atplėšk! - Jis parodė 
į paketą mano glėbyje. — Jeigu tau nepatiks, nuėjęs pasi- 
kabinsiu sau. Tai gražiausia dovana, kurią man... Man... o 
kaip žinai, kad man labiausiai patinka blondinės? Ten juk 
buvo laikrodžių ir su tamsiaplaukėm. 

Nieko neatsakiau. Man atrodė, kad nėra reikalo jam pa- 
sakoti, jog kartkartėm pavartydavau abejotinos vertės jo 
žurnalus. Jis turėjo juokingą įprotį šviesiaplaukes merginas 
pažymėti kryžiuku. 

Kai išvyniojau dovaną, netekau žado. Labai susijaudi- 
nau! Juk esu pavadinęs Kjelį Bjarnę stuobriu. Mintyse paty- 
liukais juokiausi iš jo mėginimo išnarplioti suraizgytą juos- 
telę. Ir štai šis daiktelis! Jis padarytas didžiulėmis leteno- 
mis! Kjelis Bjarnė padarė tikslią pensiono kopiją! Tų namų, 
kuriuose dabar sėdėjome. Vargais negalais juos sudėjo 
lipdydamas degtuką prie degtuko. Langai ir durys — viskas 
kaip reikiant! Stogas buvo uždengtas ledų pagaliukais. 

— Pasakyk ką nors, Elingai! Ar tu patenkintas, ar?.. 

Ar aš patenkintas? Tai fantastiška, ir tą pasakiau. Dau- 
gybę valandų jis galvojo apie mane, kambario draugą, kai 
su dideliu vargu juos lipdė —- degtuką prie degtuko. Kelis- 
kart krenkščiojau, kol galėjau jam deramai padėkoti. 

— Stogą gali nukelti, — tarė jis karštai. - Žiūrėk! 
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Jis atsargiai nukėlė stogą, ir aš, savo nuostabai, pama- 
čiau, kad net kambariai buvo tiksliai išdėstyti greta vienas 
kito. Virpančiu pirštu jis parodė mūsų kambarį. 

— Velniai griebtų, čia sėdime mudu, Elingai! Mudu! 

Ir iš tikrųjų! Ant dviejų mažų lovelių sėdėjo geltonas ir 
žalias guminukas ir spoksojo į vienas kitą. Buvau apstulbin- 
tas, taip pat ir visi kiti, kai pamatė šį meno kūrinį. Kjelis 
Bjarnė tapo vakaro žmogum, o aš dėkojau Dievui už tai, kad 
patenkinau jo norą ir jam padovanojau laikrodį iš Taivano. 


Ar ilgai Adomas buvo rojuje? Nežinau. Tiktai žinau, kad 
pasaulio žiaurumas yra beribis, ir kad Kančia mus užklum- 
jingai. Bet, savo nuostabai, valandoms bėgant radau teisin- 
gą toną. Tikiu, — tai reikia pripažinti, - kad pirmą valandą 
išdalijus dovanas buvau visų laimingiausias žmogus, koks 
seniai bebuvau buvęs. Ir staiga grįžo praeitis, nutvilkiusi 
kaip botago kirtis. Tai mane apakino ir pribloškė. Lyg atvė- 
rus kimšte prikimšto sandėliuko duris, būčiau gulėjęs pa- 
laidotas po visu tuo šlamštu, kurį buvau sukrovęs. 

Jau tą pačią dieną, kai pirmą kartą įžengiau į šią sve- 
tainę, pastebėjau už televizoriaus kampe stovint elektro- 
ninius vargonėlius. Pajutau didelį palengvėjimą ilgainiui 
paaiškėjus, jog jais niekada nebuvo grojama. O gal buvo 
pagedę. Kad ir kaip būtų, šiuose namuose nebuvo nieko, 
kas mokėtų jais groti. Dabar stipresni gyventojai ir tar- 
nautojai juos išstūmė į priekį ir tuojau pat ėmė draugiškai 
kumščiuoti Larsą į pašonę. Ką gi, galvojau truputį nusimi- 
nęs. Jis turi gerą muzikinę klausą, ir dabar prasidės Kalėdų 
giesmės pasitelkus japonišką technologiją. 
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Larsui išgavus pirmuosius tonus, mano viduje kilo aud- 
ra. Žmonės stojo eilėmis, mojo rankomis ir klaipė kojas. 
Guna, nuo jų pasitraukusi, ėjo per kambarį pasiimti ma- 
nęs. Stovėjau smarkiai tuksinčia širdimi ir žvelgiau į ją. 
Mačiau, kaip šypsnys jos veide virsta žaizda. Mačiau Kjelį 
Bjarnę užsidedant Jurgio ir pulkininko Ernsto Bugės-Hio- 
vigo kaukes. Girdėjau pašėlusį sarkastišką juoką. Ir tada 
aš imu vemti. Apvemiu ir save, ir Guną, ir vienintelė aiški 
mintis: „Tu neturi jos užgauti, nes ji nekalta. Ji nežino, ką 


daro“. Nustumiu ją nuo savęs ir leidžiuosi bėgti. 


Taigi aš stoviu prie Kristaus ėdžių. Tikriau sakant, nesto- 
viu. Esu paklydęs išminčius. Einantis paskui kone mirusią 
žvaigždę. Mat čia nėra jokio Išganytojo. Tik du šilti karvių 
kūnai, karvių su mąslia ramybe kramsnojančių savo pa- 
prastą pašarą šią nelemtą Kalėdų naktį. Didžiulės tamsios 
jų akys vėl kaip dangaus šviesuliai, o aš sukaupęs jėgų li- 
kučius įsitveriu dviejų gyvulių kūnų. Jos atrajoja ir laukia 
mirties. Arba nieko. Mano kostiumas suterštas. Ir žinau, 
jog iš šito pradinio taško nėra jokių kelių. Manau, jog su- 
prantu Jėzaus vienišumą ant Golgotos kalno. 

Matyt, buvau netekęs sąmonės. Kaip aną kartą. Čia ne- 
būsiu kokį akimirksnį. Dvokia karvių mėšlas, ir aš girdžiu 
baimingus balsus. Gunos balsą. Kjelio Bjarnės balsą. Tvir- 
tos rankos mane pakelia ir neša, ir aš tikiu, jog Žinau kas. 

Kjelis Bjarnė, tyliai prie pat mano ausies kuždantis: 


— Šlaihoi! 
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Buvo ruduo, kai motina nutarė, pasak jos, „truputį pasi- 
žvalgyti po pasaulį“. Ji užsakė du bilietus į Benidormą. Sa- 
vaitei, su pusryčiais. 

Aš anaiptol nesusižavėjau. Pirma, ji manęs iš anksto 
nepaklausė. To nemėgau. Mieliau norėjau kartu tartis dar 
prieš priimant sprendimus. Juo labiau kai tie sprendimai 
tiesiogiai susiję su mano kasdienybe. Tiek to. Ji norėjo 
mane nustebinti. Buvo geri ketinimai. Tačiau tai, kad gerai 
sumanytas veiksmas, dar nereiškia, jog iš to išeis kas nors 
gero. Išties man pritars daugelis. Kitas dalykas, kad nieka- 
da neturėjau nieko bendro su užsakomosiom kelionėmis 
į užsienį. Tai buvo kažkas isteriško. Kažkas konvulsingo. 
Esu skaitęs Arbeiderbladet ir motinos žurnaluose apie šias 
keliones į Pietus, bet manęs niekada nėra uždegusi žurna- 
listų rašliava. Saulė ir šiluma. Gerai. Supratau, kad sergan- 
tieji podagra ir astma ilgėjosi Pietų. Mano paties seneliai 
sirgo daugybe įvairių ligų ir kiekvieną žiemą keliaudavo į 
Pietus — kaip tik į Benidormą. Visa tai galėjau puikiai su- 
prasti. Bet juk aš buvau vyras, peržengęs trečią dešimtmetį, 
sveikas ir mitrus lyg norvegų sartis, o ir motinos sveikatai 
nieko negalėjai prikišti. 

— Mes tenai keliausim maloniai pagyventi! - kalbėjo 


jinai. 
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Tikrai, galvojau. Ten taip ir bus. Prakeiktas žodis. Šiuo 
metu tarsi viskas kažkodėl turti būti baisiai malonu. Ma- 
lonu valgyti. Malonu žiūrėti televizorių. Tėvams malonu 
būti su savo vaikais. Žinoma. Aš jokiu būdu nesu nusista- 
tęs prieš malonų gyvenimą, anaiptol. Tik manau, kad šis 
žodis pernelyg dažnai vartojamas. Mes valgome. Mes žiū- 
rime televizorių. Žaidžiame su vaikais arba juos auklėjame. 
Ir dar - kur kitur pasaulyje mudviem su motina gali būti 
maloniau nei savuose namuose? Stiklinė plaktų trynių su 
cukrumi šeštadienio vakarais, klausantis geros plokštelės. 
Ko daugiau benorėti? 

O mes amžinai skubame į užsienį. Nuostabu visa, kas 
nenorvegiška. Vos tik norvegai pasuka į pietus, palikę Fer- 
derio salų švyturį, viskas atrodo tarsi egzotiška. Trejetą 
sykių su motina lankėmės Kopenhagoje apsipirkti. Kara- 
lių mieste. Visų pigių broilerių sostinėje. Mielai norėčiau 
sužinoti, kuo patrauklus daniškas žvarbus vėjas. Arba kuo 
ypatingi garsūs danų raudonieji saliamiai? Viduje jie pil- 
ki! Kokie yra gerai nusiteikę danai? Jie neapkenčia mūsų, 
nes laiko mus švedais. Jie neskiria kalbų. Žinau iš patirties. 
Danų laikysena pagrįsta arogancija. Tai žinome iš istorijos. 
Jau vien kelionė laivu — ypatingas atvejis. Girti norvegai. 
Vėmalai ir panaudoti prezervatyvai ant laiptų. Pirmos ke- 
lionės metu mudu išėjome iš kajutės, nes motina įsigeidė 
puodelio kavos ir sumuštinio. Be to, ji manė, kad viršuje, 
bare, malonu. Tai va, pats baras buvo tikrai malonus, man 
patiko interjeras ir ne mažiau — muzika. Grojo, kaip vėliau 
sužinojau, nepaprastai profesionalios popgrupės iš Buda- 
pešto. Jie galėjo atlikti visą grupės ABBA repertuarą, ir toji 
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muzika mane sužavėjo. Bet atmosfera! Buvo taip klykiama 
ir šūkaujama, jog beveik nesigirdėjo dainavimo; mačiau 
vulgarų pagyvenusiųjų girtavimą, o vienas bambeklis vilki- 
ko vairuotojas apvertė stalą, pasijutęs atstumtas kelių mo- 
terų. Turiu pasakyti, jog savąją „Fantos“ stiklinę ištuštinau 
bematant. Kaip paaiškėjo, sunkiausias išgyvenimas manęs 
dar laukė. Tai nutiko trečios kelionės metu. Iš klaidos pa- 
simokę, plaukdami ten ir atgal likome kajutėje. Verčiau įsi- 
dėti sumuštinių ir gerti arbatą iš termoso, negu šlaistytis 
bepročių skyriuje. Bet kur tau! Nė kajutėje mudu neturėjo- 
me ramybės. Sienos, arba „pertvaros“, kaip sakoma jūroje, 
buvo maždaug tokio storio kaip kartonas. Mudu pakliu- 
vome į kryžminę ugnį tarp dviejų laukinių švenčių! Jie su- 
sišaukė vieni su kitais per mūsų kajutę! Mudu su motina 
anksti atsigulėme kiekvienas su savo knyga, bet buvo be- 
prasmiška mėginti susitelkti, nors nebuvau pasiėmęs jokio 
rimtesnio skaitalo, kaip tiktai Agatą Kristi. Paprasčiausiai 
negalėjome ištverti. Praslinkus nemažai laiko, trinktelėjo 
durys, mudu girdėjome pavienius šventės dalyvius nuei- 
nant koridorium. Galų gale, pagalvojau. Bet šį kartą — dar 
ne. Vos motina pasakė „labanakt“ ir išjungė šviesą, nutiko 
visų skaudžiausia, ką gali išgyventi jaunas vyras būdamas 
vienoje kajutėje su motina. Prasidėjo gana atsargiai. Pasi- 
girdo kikenimas ir tylus murmėjimas iš kajutės arčiausia 
mūsų gultų. Na, na, galvojau. Tikriausiai jie paleido kokį 
sąmojį ką tik išėjusių svečių adresu. Prieš atsiguldami į lo- 
vas ir įmigdami kaip lokiai. Pasakiau „prieš atsiguldami į 
lovas“? Jie atsigulė. Buvo girdėti. Bet neįmigo kaip lokiai! 


Braškėdami jie sugriuvo į lovą, vos per dešimt centimetrų 
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nuo motinos galvos. Ir tada prasidėjo. Šūkčiojimai ir ne- 
švankūs žodžiai, šnopavimas ir inkštimas, pasigirdo lyg 
ir verksmas, bet tai nebuvo verksmas. Noriu pasakyti: čia 
guliu aš. Su motina. Ir girdžiu visiškai svetimus žmones, 
žmones, kurių niekada nebuvau matęs, ir jie santykiauja 
kaip triušiai. Ką jie sau galvoja? Ką galvoja motina? Jinai 
galvoja apie... Galvoja, kaip kitados su tėvu mane pradėjo? 
Aš taip raudau, jog degte degiau lovoje. Čia juk buvo su 
manim nesusijusi tema. Visą gyvenimą stengiausi apie tai 
negalvoti, bet dabar mane užgriuvo toji mintis kaip klas- 
tinga pabaisa. Mat reikalas buvo tas, kad tėvas mirė, kai 
dar nebuvau gimęs. Man jis — svetimas žmogus. O kam 
malonu įsivaizduoti savo motiną nuogą su svetimu vyru? 
Bet dabar aš įsivaizdavau. Mačiau šį vaizdą priešais. Ma- 
čiau tėvą, tą svetimą vyrą, plėšiantį drabužius nuo moti- 
nos ir ją nuogą verčiantį ant lovos senojo „Peterio Veselio“ 
kajutėje, nes žinojau, kad „Peteriu Veseliu“, plaukiojančiu 
tarp Larviko ir Fredrikshavno, juodu leidosi į savo poves- 
tuvinę kelionę. Išgyvenau svetimos moters šūksnius kaip 
savo motinos, o šnopavimą - kaip savo tėvo. Ir kai tas už 
sienos po kiek laiko sustaugė: „KAAAAARI!“, buvau tikras, 
jog nualpsiu. Kari buvo ir mano motinos vardas. Tai bent! 

— Ar miegi? - atsargiai paklausė motina, kai pagaliau 
stojo tyla. 

Neatsakiau. Užsimerkiau ir neatsakiau. Ir tada daviau 
sau žodį, kad niekada niekada neplauksiu danų jūrų keltu į 
Kopenhagą apsipirkti. Nei vienas, nei su motina. 

Betgi dabar buvo Ispanija. Benidormas. Be abejo, Be- 


nidormas. Jauste nujaučiau, kad motina nori trumpos iš- 
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vykos savo tėvų takais. Teoriškai aš galėjau pasitraukti. 
Pasakyti „ne“. Tiesą pasakius, kaip tik tokia buvo mano 
pirmoji mintis, kai ji numetė bombą. Ištark „ne“, Elingai! 
Bet, pamatęs, kaip ištįso jos veidas, man neparodžius de- 
ramo entuziazmo, greit supratau, jog „ne“ šia proga būtų 
nusikaltimas. Ji norėjo man suteikti džiaugsmą. Mudu te- 
turėjome vienas kitą. Todėl pasakiau „taip“. Nei daugiau, 
nei mažiau. 

Atsigulęs tą vakarą, vis galvojau. Visada buvau toks. 
Geriausia galvoti užsimerkus. Galvojau apie Ispaniją. Įsi- 
vaizdavau šalį ir žmones. Prisiminiau Benidormą. Vardas 
buvo ne per daug įspūdingas, o pasak senelių atvirlaiškių, 
tada miestas iš pažiūros neatrodė patrauklus. Blokiniai na- 
mai pakrantėje. Bet dabar nutariau, kad Benidormas buvo 
gražus miestas. Baltos namų sienos, raudonos rožės. Mo- 
terys, žinomos visoje šalyje dėl savo grožio ir seksualinio 
poveikio. Doros, bet karštos. Vos suspragsėjus pirštais šia- 
me krašte, jos tau atneš vaisių ir vyno. Plačiai šypsodamos 
ir kraipydamos klubus. Viena man ypač kris į akį. Kokia 
nors Rosita. Miesto kirpėjo duktė. Ji atneš suskintų gėlių 
į mažą mano namelį miesto pakraštyje. Paprastai ji ateina 
kas ketvirtadienį apie trečią. Visada nuoga. Linksma kaip 
saulė ir auksinė kaip medus, kurio turiu savo sode. Aš jos 
nemyliu, bet jinai man labiau patinka negu visos kitos mo- 
terys, zujančios aplink mano sklypą. Rositai taip nutiko, 
jog ji mane pamilo. Taip, jinai iš tikrųjų myli. Su visa ispa- 
nės moters aistra. Ji mane kalbina greitai ir švepluodama, 
siūlydama man į kiekvieną ranką po saldų kaip medus me- 
lioną. Bet aš jų niekada neliečiu. Per daug ją gerbiu. Be to, 
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jos tėvas, senasis kirpėjas Chuanas, vienas geriausių mano 
draugų, - man lyg tėvas. Vargšas džentelmenas, garbingas 
vyras. Kaip jis pats mėgsta sakyti: „Ateinu pas tave būda- 
mas vargšas, bet atsinešu didelius idealus“. 

Motina, kurią buvau pasiėmęs ir pastatydinęs jai nedi- 
delį vasarnamį... 

Ne. Sustoju. Taip sakant, šiomis gana vaikiškomis ber- 
niuko fantazijomis mėginau sužadinti savyje entuziazmą, 
pritariantį motinos sumanytai kelionei. Per kitus pusry- 
čius būčiau mielai pasakęs: „Mama. Aš apie tai galvojau. 
Tavo sumanymas keliauti į Benidormą iš tikrųjų yra pui- 
kus“. Noriu atsiprašyti už savo nukabintą nosį ir mėginti 
viską užglostyti paaiškindamas, kad man, švelniai tariant, 
tai buvo didelė staigmena. Ir kaip įpročių žmogus... Trum- 
pai tariant. 

Bet taip neišėjo. Kitą dieną vos prasižiojus motina mane 
nutraukė ir, glostydama man galvą, pasakė: 

— Aišku, mano vaikeli. Juk aš tave pažįstu. 

„Juk aš tave pažįstu“. Ką tai turėtų reikšti? Be abejo, kas- 
dieniuose pokalbiuose jinai galėjo pasakyti, jog mane pa- 
žįsta; juk buvau jos vaikas, ji išnešiojo mane po širdimi de- 
vynis mėnesius ir gyveno viena su manim trisdešimt metų. 
„Svarbu, kaip ji tai pasakė. Pats sakinio tonas. Tarsi liūdno- 
kas. Lyg būtų norėjusi pasakyti: „Tu esi toks, koks esi. Gali 
tik atsisakyti, kai kiti nori tau gero“. Ką ji apie tai žino? Ką 
žino apie neapsakomai geranoriškas fantazijas naktimis, 
kai ji buvo įmigusi? Ničnieko. Norėjau pastatydinti jai va- 
sarnamį, norėjau pasodinti ją pavėsyje ir pagirdyti ką tik 
išspaustomis apelsinų sultimis. Žinoma, vaizduotėje — tai 
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paprasta, bet pats stengiausi uždegti save imtis vieno pro- 
jekto, kurį širdies gilumoje laikiau abejotinu. Tikra tiesa, 
kad geriau norėjau būti namie. Drauge su motina. Norė- 
jau turėti kasdien savo laikraštį, savo įprastą maistą ir savo 
lovą. Norėjau, kad viskas liktų kaip buvę. Blokinis butas, 
įprastas vaizdas į kitus daugiabučius, motinos balsas iš vir- 
tuvės. „Juk aš tave pažįstu“. Aš paprasčiausiai nuėjau ir vėl 
atsiguliau į lovą. 

Kelionės išvakarėse reikėjo susikrauti daiktus. Konfir- 
macijos proga motina man buvo padovanojusi gana praš- 
matnų garstyčių spalvos dirbtinės odos lagaminą, kurio 
niekada nenaudojau, ir ji nuoširdžiai apsidžiaugė, kai atsi- 
nešiau jį nuo aukšto. Pastarosiom dienomis mūsų bendra- 
vimo tonas vis gerėjo, prieš savo valią pastebėjau, kad pasi- 
dariau kiek linksmesnis. Nepasakyčiau, jog norėjau keliau- 
ti, bet buvau taip nusiteikęs, kad būčiau kiek nusivylęs, jei 
kelionė dėl vienos ar kitos priežasties nebūtų įvykusi. 

Ką reikės pasiimti? Neturėjau jokios patirties. Be anų 
kelionių į Kopenhagą apsipirkti, juk nesu niekur kitur 
keliavęs. Na, iš tikro vaikystėje du kartus buvau išvykęs į 
krikščioniškąją vaikų stovyklą Vestfoldo Strande, bet ten 
nereikėjo daug daiktų. Pora „Ančiuko Donaldo“ knygelių. 
Glaudės. Naująjį Testamentą buvo galima gauti vietoje. 
Taip pat futbolą ir rankšluosčius. O kaip bus Benidorme? 
Kokios sąlygos ten mūsų laukia? Ko gero, karštis. Jį tikriau- 
siai ištversiu. Karštis Ispanijoje nebus kitoks negu karštis 
Norvegijoje, o šį esu patyręs. Per daug nesižavėjau karščiu, 
Oi, ne, bet tikėjausi jį ištverti. Įsidėjau porą šviesiai mėlynų 


lengvų kelnių laisvalaikiui, kurias motina buvo nupirkusi 
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prekybos centre ir kurias tedėvėjau vienintelį kartą —- per 
Jonines, kai mudu su motina buvome trumpam išvykę į 
Sognsvaną. Kiek prisimenu, buvo šiltas vakaras. Mudu su 
motina, petys į petį. Elingas su kelnėmis laisvalaikiui. Švie- 
siomis, vėsiomis, angliškai vadinamomis slacks. Tas žodis 
man patiko. „Bematant būsiu pas jus, berniukai! Aš jau pa- 
siruošęs, tik apsimausiu s/acks“. Esama žmonių, teigiančių, 
kad taip svarbu rūpintis kalbos grynumu ir pagal galimybę 
nepasiduoti anglų kalbos įtakai. Bet čia gerai nežinau. Argi 
taip jau bloga įterpti į sakinius po kokį ypatingą žodį? Juk ir 
mes galėtume kokį norvegišką žodį eksportuoti į užsienį. 
Marškinių turėjau pakankamai. Apatinių kelnių taip pat. Ir 
pižamų. Pasirinkau geltonųjų slyvų spalvos su tamsiai rau- 
donais dryžiais — juk turėsiu gyventi su motina viename 
kambaryje ištisą savaitę. 

Ar reikia pasiimti sandalus? Nebuvau visai tikras. Buvau 
girdėjęs apie smarkias liūtis, kartais užgriūvančias Ispani- 
jos pakrantes, ir nenorėjau per vieną nerūpestingą kelionę 
į užsienį subjauroti savo sandalų. Antra vertus, neįsivaiz- 
davau jokios patogesnės avalynės šiltam orui, kaip tik šiuos 
sandalus. Taigi pasiėmiau juos, bet daviau sau žodį atsi- 
žvelgti į orus. Rudi suvarstomi batai, su kuriais važiavau, 
bus pakeitimui. Taigi su drabužiais ir avalyne buvo paly- 
ginti tvarka. Bet kokius gi kitus daiktus dar turėčiau pa- 
siimti? Vienintelis dalykas, dėl kurio buvau visiškai tikras, 
kad reikia pasiimti, - tai didžioji dėlionė. Juk reikės tenai 
ką nors veikti, o aš ne iš tų, kurie lig pat nakties riogso vieš- 
bučio bare. Numaniau, kad iš ispanų televizijos nedaug bus 


naudos. Bjornas Granumas, žmogus, kuriuo tikiu, dienraš- 
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tyje Arbeiderbladet rašė, jog ispanai dubliuoja užsieninius 
filmus. Absurdas, kaip buvo pripažinta. Kiekvienas, kuris 
yra matęs televizijos teatro klipą „Lėlių namai“, dubliuotą į 
japonų kalbą, žino, apie ką aš kalbu. Turalvas Maurstadas 
jaudinančia japonų kalba! Lisė Fjelstad, stovinti tarpduryje 
pasiruošusi išeiti, o jos balsas skamba kaip geišos, sergan- 
čios chroniškais virškinimo sutrikimais. Motina iš viso to 
tik juokėsi, bet aš visada piktinausi. Mat tai buvo netikra. 
Ibsenas taip nemąstė. Kančios tekste neliko. Ar ispaniškai, 
ar japoniškai — vienas galas. Jau nuo minties, kad, įsijun- 
gęs televizorių, susitiksiu su ispaniškai kalbančiu Marlonu 
Brando, man darėsi bloga. Verčiau imtis įtampios dėlionės. 
Kati Sark audroje. 4500 kibukų. Tik bėda, kad dėžė užėmė 
velniškai daug vietos lagamine. Galų gale susidėjau visus 
kibukus į plastikinį maišelį, o pačią dėžę paliksiu namie. 
Bus kur kas svariau, jei nepasitenkinsiu vien laivo vaiz- 
du. Toliau buvo kišeninis žibintuvėlis. Ar man jo prireiks? 
Tikriausiai taip. Pačiuose pietuose greitai sutemsta, o juk 
negalima pasikliauti elektros tiekimo sistema prisiminus, 
ką pasakojo senelė ir senelis. „Saugikliai iškart perdega vos 
pirstelėjus“, - sakydavo senelis. Ar reikia pasiimti ir sau- 
giklių? Ne. Mes gyvensime viešbutyje, juk viskam turi būti 
ribos. Motina išties apmokėjo kelionės ir poilsio išlaidas. 
Be to, turėsime savo kelionės vadovą. Vyrą ar moterį, ku- 
rie tvarkys praktinius reikalus ir trumpuosius jungimus. 
Kišeninis žibintuvėlis reikalingas. Taip. Kas daugiau? Ogi 
atkimštukas. Vienas paprasčiausių pasaulio įrankių. Todėl 
be galo lengvai pamirštamas. Lyg ir smulkmena. „Daikčiu- 


kas“, gulintis virtuvėje, visokių niekniekių stalčiuje. Beveik 


97 


ne įrankis, nesvarbus plačiu mastu. Bet tik ligi dienos, kai 
tu stovi kepinamas negailestingos saulės su šalto it ledas 
limonado buteliu, kurio negali atkimšti. Nutariau pasiimti 
du atkimštukus. Vieną — iš pigiųjų; jį dar vakare norėjau 
įsidėti kišenėn. Kitą — žalvario, sunkų, panašų į banginį - 
turėti lagamine. Kai žalvario banginis buvo įkištas tarp 
drabužių, save paklausiau: „O ką daryti su tranzistorium?' 
Ar bus įmanoma tenai pagauti Norvegiją? Paklausiau mo- 
tinos. Užuot atsakiusi į mano klausimą, ji savo ruožtu pa- 
klausė: kodėl aš tą kvailą radiją norįs vilkti su savim? Ar 
tik neketinu sėdėdamas Benidorme klausytis Norvegijos 
radijo? Ar ne verčiau leisti laiką maudantis ar, sakysim, 
vaikščiojant po palmėmis? Ne, to nenorėjau! Trumpas pa- 
sivaikščiojimas po palmėmis — na, gerai. Bet maudžiausi 
tiktai vonioje. Vienui vienas. Nesigėdijau savo kūno, kuris 
iš tikrųjų buvo kaip ir daugelio. Bet nemačiau jokios prie- 
žasties primesti jį šimtams kitų paplūdimyje. Man atrodė 
labai bjauru sukiotis tame pačiame užterštame vandenyje 
viso bataliono nesipraususių vyrų ir mėnesinėmis sergan- 
čių moterų draugijoje. Todėl ramiai prašiau motiną nelies- 
ti temos „Elingas laisvalaikiu“, o geriau atsakyti į konkretų 
mano klausimą. Taip, ji nenoriai atsakė, jog esąs vadina- 
"masis „Radijas užsieniui“. Bet ar aš neketinąs palikti namie 
glaudžių? Ji negalėjo susiimti! Čia daugelis mano amžiaus 
sūnų būtų praradę savitvardą. Beje, pastebėjau, jog motina 
po truputį sensta. Supratau, jog nėra jokio tikslo pereiti į 
sarkastišką toną ir paklausti, kam gi tos glaudės, jeigu esu 
nutaręs apskritai nesimaudyti. Ji paprasčiausiai nebūtų su- 


pratusi viso to velniškos esmės. Ji tik norėjo atsukti juoste- 
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lę atgal ir vėl paleisti iš naujo. Todėl, kaip ir kitais kartais, 
nutariau gintis tylėjimu. Atsukau jai nugarą ir tylėjau. 
Arbeiderbladet beveik pamiršau! Juk kažkas įvyko. Visą 
savaitę jo neskaičiau, - man buvo nelengva susilaikyti, bet 
dabar galiu įsidėti šią neliestą šūsnį į lagaminą. Kasdien 
naujas laikraštis. Galbūt skaitomas ant suoliuko po palmė- 
mis. Taip, aš noriu, kad tas skaitymas taptų įpročiu. Trum- 
pas, įmanomai ramus pasivaikščiojimas po pusryčių. Tada 
skaitai laikraštį ant suoliuko po palmėmis. Turėtų būti 
nuolatinis suoliukas. Mano suoliukas. Įsivaizduoju. Jaunas 
norvegas, vilkintis geriausiu savo drabužiu, kaip nenešiotos 
kelnės laisvalaikiui, žingsniuoja krantine. Su Arbeiderbla- 
det po pažastim. Eina savo nuolatinio suoliuko link. Vietos 
gyventojams ir atvykėliams greitai tampa nerašytu įstaty- 
mu, jog kaip tik šis suoliukas po pusryčių yra užimtas. Kas 
tasai jaunuolis? Niekas nežino. Vien tas mįslingas vardas 
iš tolimos Šiaurės. Elingas. Vyras su kelnėmis laisvalaikiui, 
vaikščiojantis mitas, neprieinamas, tačiau nepasakysi, kad 
nedraugiškas, visada su gudriu ironišku šypsniu. 


Taigi. Bet iš tikrųjų aš truputį džiaugiausi. 


Kitą dieną reikėjo keltis auštant. Motina mane pažadino 
penkiolika po penkių. Nebuvau visiškai surūgęs, tuo ne- 
pasižymiu, bet buvau kiek nepatenkintas. Iš pradžių dė- 
jausi nieko nepastebįs, nedaug tesipriešinau, kai jinai ėmė 
įkyrėti. Senų laikų žaidimas. Žaidimas, kurį mudu buvome 
kone užmiršę. Pasikartojantis kas rytą tais laikais, kai dar 
lankiau mokyklą. Pragaras mums abiem. Dabar iš viso to 


galėjome nuoširdžiai pasijuokti, bet anuomet vienam iš 
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mudviejų buvo sunku. Motina mėgino kaip nors mane pa- 
žadinti. Aš tai suprantu. Bet tąsyk! Mane pažadinti — tai 
erzinti miegantį krokodilą. Sergantį krokodilą. Pasidaro 
gėda prisiminus, kaip šiurkščiai ją užgauliojau. Smarkiau- 
siai susiremdavome žiemos metu. Kai langų stiklus deng- 
davo speigo rožės, o linoleumas būdavo šaltas. Man visą 
gyvenimą buvo malonu pasilepinti. Taip, jaučiau malonu- 
mą save palepinti. Ir kai sakau „lepintis“, iš tikrųjų turiu 
galvoje malonų lepinimąsi. Malonu pabusti speiguotą Žie- 
mos rytą ir veidu pajusti kambario šaltį. Tada nusigręžti į 
sieną ir gerai apsikamšyti patalais. Susiriesti į kamuolį tarsi 
katinui. Malonu jungti sapnus su tikrojo pasaulio vaizdais, 
su apraiška to pasaulio, kuris dar kitur, saugiai nutolęs. 
Malonu svajoti ir grimzti į šaltus pūkų patalus. Justi savo 
kvapą. Koks malonumas! Ir tada ateina motina. Jos balsas 
ir šaltos rankos. Rankos, dieną šiltos ir švelnios, dabar tarsi 
į ledą sustingusios pirmykštės pabaisos nagai. O jos bal- 
sas, mielas jos balsas - bespalvis šauksmas iš Kambrijaus 
Siluro. Ką gi. Visa tai jau praeitis, bet, prikeltas šią pirmą 
atostogų dieną, pajutau šaltą mokyklos laikų dvelksmą. 
Skusdamasis galvojau, kokia išties absurdiška padėtis. Sto- 
vėjau savo vonioje, motinos ir mano vonioje blokiniame 
daugiabutyje Oslo pakraštyje, ir skutausi. Anksčiau nei 
pratęs, bet tai buvo kasdienis veiksmas. Kitą kartą tą patį 
veiksmą vėl atliksiu, tiktai svetimos šalies viešbučio kam- 
baryje. Tokie pat buvo ir visi kiti dienos trivialumai. Kūno 
prausimas. Tualeto lankymas. Dantų valymas. Viskas vyks 
taip kaip čia, namie, tik pažymėta ispaniškų ženklu. Ap- 


skritai šiuo atžvilgiu buvo tvarka. Tik vienas dalykas man 
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kėlė rūpestį - tenykščio tualetinio popieriaus kokybė. O 
priežastis (ir tai vėl susiję su nelemtais mokyklos metais): 
valdžia privalo taupyti. Kaip ir dabar. Geriau nė būti ne- 
gali. Visada nemėgau išlaidumo. Bet turi būti ir taupymo 
ribos. Reikia pasakyti, kaip tik mūsų mokykloje jų ir nebu- 
vo paisoma, nes administracijos gudri galva apskaičiavo, 
kad per metus galima sutaupyti 14,75 kronos perkant visų 
pigiausią tualetinį popierių, kokį galėjai gauti rinkoje. Ir jis 
buvo lygus, kone blizgėjo. Tiesiog neįtikima. Kaip suaugu- 
siems žmonėms apskritai gali ateiti į galvą mintis gaminti 
lygų tualetinį popierių? Ir kaip pagrindinės mokyklos di- 
rektorius arba dar kas nors gali užsakyti tokį gaminį aš- 
tuoniems šimtams mokinių? Nuo tada visą laiką sau kėliau 
tuos klausimus. Kas per absurdiškas gaminys! Nė nespėjus 
apsižiūrėti dešinioji ranka ima ir nuslysta nugara aukštyn. 
Aišku, nėra jokio pagrindo manyti, kad ispanų viešbučiai 
aprūpinti tokios rūšies tualetiniu popierium, bet verčiau 
jo nusivežti. Geriau nerizikuoti. Vienas ritinėlis neužims 
daug vietos lagamine. Staiga apsisukau norėdamas pasi- 
žiūrėti, ar dar turime daugiau ritinėlių unitazo dešinėje, o 
tada ėmė ir įvyko. Aš įsipjoviau. Smakrą. 

Taip gali pasitaikyti. Tai žino kiekvienas vyras, netu- 
rintis skutimosi mašinėlės arba užsiauginęs vešlią barzdą. 
Gana dažnai įsipjaunu rytais būdamas išsiblaškęs. Vienas 
ar kitas pjūvis - buvęs nebuvęs. Na, ir kas, kaip sako an- 
glai. Suprantama, mačiau kraują baltose putose, jaučiau 
deginant vienoje smakro vietoje, bet ramiai skutausi kaip 
skutęsis, kol mano žandai pasidarė minkšti lyg motinos 


dilbiai. Tada nusiploviau putas šaltu vandeniu, nusausinau 
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rankšluosčiu, įtryniau tualetiniu vandeniu ir švelniai pa- 
plekšnojau per smakrą ir skruostus. Na, ar pašėlo! Tas ma- 
žas įpjovimas išties kraujavo! Vis greičiau tvinstantis rau- 
donas upeliukas lašėjo į kriauklę. Nuploviau kraują šaltu it 
ledas vandeniu, nutvėriau rankšluostį ir puoliau prie tua- 
letinio popieriaus. Atsiplėšiau kiek reikiant ir po akimirks- 
nio vėl buvau prie veidrodžio. Bet upeliukas vis dar tekėjo 
ir telkėsi į tvenkinėlį smakro duobutėje. Kur tai matyta! 
Vėl griebiausi šalto it ledas vandens ir žaibiškai nusausinau 
rankšluosčiu. Tada prie žaizdos pridėjau popieriaus skiau- 
tę. Motina kažkada yra pasakojusi, kaip tėvas atsikratyda- 
vo tokių vyriškų bėdų. Pasak jos, reikia užlipinti tualetiniu 
arba laikraštiniu popierium. Patarė palikti keletą minučių, 
kol kraujas sukrešės. Tada reikia atsargiai nuplauti šaltu 
vandeniu. Padariau, kaip buvo sakyta. Mažiausiai šimtą 
kartų. Gera liaudies medicinos priemonė. Bet kaip tik šį 
rytą ji nepadėjo. Taip būna, kai skubame. Arba, tikriau sa- 
kant, tada, kai pirmą kartą, kiek galiu prisiminti, maždaug 
tokiu dienos laiku apskritai ką nors veikiu. Pleistras. Krau- 
jui srūvant atsikirpau, kiek reikėjo. Dar kartą nuplovęs ir 
nusausinęs žaizdą, užklijavau pleistrą. 

— Viešpatie, tu įsipjovei? 

Motina smalsiai sužiuro pakėlusi galvą nuo minkštai 
virto kiaušinio. Koks absurdiškas klausimas! Ne, mama, 
suprantama, aš neįsipjoviau. Tik buvo malonu užsiklijuoti 
smakrą. Dėl viso pikto. Nepaisant visko, mūsų laukia ilga 
kelionė. Nieko neatsakęs, atsisėdau prie stalo. 

— Ir tau išviriau kiaušinį. Nors šiandien ir ne sekma- 
dienis. 
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Aš visai nenorėjau jokio virto kiaušinio. Valgydavau kiau- 
šinį kas sekmadienis, ir tai buvo viskas, ką galėjau apie tą 
dalyką pasakyti. Sekmadienis: pusryčiams virti kiaušiniai. 
Vienas man, vienas motinai. Ir viskas. Šiandien pirmadie- 
nis. Nors mums reikėjo kaip niekada daug nuveikti ir iš- 
keliauti arba, pasak motinos, „truputį pasižvalgyti po pa- 
saulį“, aš norėjau vienos duonos riekės, užteptos dirbtiniu 
medum, o kitos — su krevečių sūriu. Jai tą pasakiau. 

— Nebūk toks aikštingas, — atsakė ji. - Kaip tik norėjau 
ko nors ypatingo šiandien, kai mes išvažiuojam. 

— Nesu aikštingas, mama, - tariau. —- Tu puikiai Žinai. 
Bet sakiau, jog noriu vienos duonos riekės su dirbtiniu me- 
dum, o kitos — su krevečių sūriu, dėl to, kad ne ką kita tu- 
riu galvoje. Kai pamačiau tave valgant savo kiaušinį, mane 
ėmė pykinti. Kaip pati sakai: „Šiandien mes išvažiuojam“. 
Netgi toli. Išskrendam lėktuvu. 

Atsistojau ir pasiėmiau dėžutę su dirbtiniu medum, ku- 
rio ji, suprantama, net nebuvo padėjusi ant stalo. 

— Taip, taip, daryk, ką nori, - tarė jinai ir pakilo. - Tavo 
smakras kraujuoja. 

Vėl tas pats tonas. „Daryk, ką nori“. Lydimas tylaus ato- 
dūsio. Lyg būtų norėjusi pasakyti: „Daryk. Bet paskui ne- 
ateik ir nesakyk, jog motina tavęs neįspėjo“. Kartais jinai 
išties galėjo net ramiausią Žmogų išmušti iš vėžių. Jeigu 
per daug neklydau, ji dabar pyko. Tas staigus rankos ju- 
desys paimant kiaušinį aiškiai rodė. Suaugęs žmogus! Jinai 
vaikščiojo po virtuvę ir pyko ant sūnaus, kuriam per tris- 


dešimt ir kuris atsitiktinai nepanorėjo kiaušinio! Pagriebęs 
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duonos riekę, storai užsitepiau margarinu ir dirbtiniu me- 
dum. Nebuvau linkęs taip eikvoti, bet dabar radosi noras 
pabrėžti savo poziciją. Juk buvau savo namuose, ir beveik 
trečdalis mano draudimo lėšų plaukė į bendrą kasą. Taip ir 
dera, tik šiaip pasakiau, bet galbūt reikėjo kažką numatyti, 
kad būtų išvengta tokių scenų kaip ši. 

— Tavo smakras tebekraujuoja, - pridūrė motina. 

Dabar aš irgi pastebėjau. Buvau taip susijaudinęs dėl 
to nelemto kiaušinio, jog visai neatkreipiau dėmesio, kad 
tvarstis buvo permirkęs. Raudonas upeliukas sruvo smak- 
ru žemyn. Na, ar pašėlo! Nedelsdamas lėkiau į vonią dar 
sykį nuplauti žaizdos šaltu vandeniu, greitai nusausinti ir 
užlipinti nauju tvarsčiu. 

— Kliudei kraujagyslę, - tarė motina. 

Pamaniau, kad šiandien ji tikrai puikios formos. Vienas 
malonus sakinys po kito. Kliudžiau kraujagyslę? Žinoma, 
kliudžiau kraujagyslę, antraip iš kur tas kraujas? 

— Leisk man pažiūrėti, - paprašė jinai. - Persisunkia 
pro pleistrą. 

Ji nušluostė mane šlapia skepetaite. 

— Keista. Atrodo kaip mažutis įbrėžimas. 

— Tai ir yra mažutis įbrėžimas, - atsakiau. 

Bet aš kraujavau lyg paršas. Ėmiau tuo pat metu ir pykti, 
ir baimintis. Mes turėjome greitai išeiti, šiam menkniekiui 
neliko laiko. Niekada nebuvau ko nors panašaus patyręs, o 
nuo to, kad įsipjoviau, juk negalėjau susirgti hemofilija. 

Nenorėdamas per daug išsiplėsti, galiu tik tiek pasaky- 
ti, jog paprasčiausiai nesustabdžiau to prakeikto upeliuko. 
Kitaip tariant, sustabdžiau, bet tiktai prispaudęs prie žaiz- 
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delės kairįjį smilių. Taip sėdėdamas, pirštu spausdamas 
smakrą, suvalgiau pusryčių likučius ir išgėriau puodelį ar- 
batos. Padėtis buvo idiotiška, bet ką turėjau daryti? Nega- 
lėjau prašyti motinos, kad subintuotų man visą galvą. 

Penkiolika po šešių turėjome eiti į metro, kad pasiektu- 
me miestą. Autobusas į Gardermueno oro uostą važiavo 
lygiai septyniomis ir nieko nelaukė. Negalėjome gaišti. 

Dabar, kai viskas praėję, iš viso to galiu juoktis, bet, tu- 
riu pasakyti, aš ne per daug norėjau juoktis, kai mudu su 
motina aną rytą išjudėjome. Motina pirma. Energingais 
žingsniais Pasaulio kryptimi. Visa laikysena ji, regis, šau- 
kė aplinkiniams, kad ketina iškeliauti pasižmonėt, kad jos 
laukia arba Benidormas, arba mirtis. Aš tursenau iš pas- 
kos. Nešinas sunkiu kaip švinas lagaminu dešinėje rankoje, 
kietai prispaudęs smakrą kairės smilium. Kartkartėm mė- 
ginau jį atleisti, norėdamas pažiūrėti, ar kraujas sukrešėjo, 
bet toli gražu ne - jis ir toliau bėgo. Ir aš galvojau, kad, 
aišku, bėgs, jeigu nesukrešės, nes, atitraukdamas pirštą, 
nuo žaizdos nuplėščiau plėvelę. Kvailesnės padėties beveik 
negalėjau įsivaizduoti. 

Laimė, metro buvo daug laisvų vietų. Mudu su motina 
atsisėdome, aš — prie lango. Sukryžiavau rankas ant krūti- 
nės ir nulenkiau galvą, kad pašaliečiams atrodytų, jog, pri- 
spaudęs pirštą prie smakro, esu paskendęs mintyse. Buvau 
panašus į kai kuriuos rašytojus, kurių atvaizdus esu matęs 
antrame knygos viršelyje. 

— Kaip tavo reikalai? — paklausė motina. 

Neatsakiau. Galvojau apie savo naują romaną. Stambus 


veikalas. Per šešis šimtus puslapių. 
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— Atsakyk! — nekantravo motina. 

Metro vagonai pajudėjo. 

— Gana geri, - atsakiau. - Tikiuosi, kad turbūt nereikės 
rūpintis savim visą savaitę. 

— Jau geriau. Tik žiūrėk, neišsitepk naujo megztuko. 

Na va. Megztukas. Elingą ištiko bėda, o motina rūpina- 
si naujuoju megztuku. Ką gi, megztukas išties gražus. Bet 
kodėl ji mano, kad aš sėdžiu metro prispaudęs pirštu krau- 
juojančią žaizdą, nesaugodamas savo drabužių? Ar ji visai 
rimtai galvoja, kad bijau mirti nuo menko įpjovimo? Dėl 
Dievo meilės, aš visai nesu isteriškas. 

Bet grįžkime prie susimąsčiusio rašytojo. Tai vaidmuo, 
apie kurį iš tikro svajojau. Visada mėgau skaityti, bet, aiš- 
ku, daug mieliau rašyti knygas, nei jas skaityti. Todėl nuta- 
riau, kad jeigu būčiau rašytojas, knygas rašyčiau ne namie. 
Kiekvieną sykį, pastebėjęs, jog „turiu medžiagos“, norėčiau 
atsisveikinti su motina. Pasiėmęs savo palaikę rašomąją 
mašinėlę ir lagaminą, norėčiau išvažiuoti ir turėti ramybę. 
Į kokį nors tykų pietų Norvegijos pensioną. Aš taip gyvai 
viską įsivaizdavau. Pirmiausia idėją, didelę idėją, kuri man 
kyla tarsi piktoji dvasia pietaujant su motina. Kaip visada 
labai geri pietūs, motina — puiki virėja, bet dabar peilį su 
"šakute turiu padėti į šalį ir leisti didžiulei plekšnei plaukio- 
ti savo jūroje. Krintu kniūpsčias ant kušetės svetainėje, ir 
motina atsargiai uždaro duris. Ji žino, kad dėl to, kas dabar 
bus, aš turiu likti vienas. Taip yra visą laiką. Visą laiką tas 
pats pavyzdys, kai man ateina įkvėpimas. Iš pradžių — pa- 
grindinė idėja; ji gali užklupti bet kur ir bet kada kaip smo- 


gianti mintis. Taip, ji pramuša mano gynybos bastioną, su- 
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griauna blokavimus, kamavusius pusaštunto mėnesio, ver- 
tusius mane griebtis butelio ir imti neapkęsti visko. Šiais 
laikotarpiais gyventi su manim nelengva. Tačiau motina 
mane pažįsta. Ji pažįsta mano begalinį ilgesį savęs paties ir 
visko, kas man priklauso. Ir ji žino: šį sykį visų blogiausia 
jau praėjo. 

Paskui — ilga popietė ir ilga naktis. Išsimaudęs prakai- 
te, aš regiu veiksmo nuotrupas, girdžiu dialogus ir vidinius 
monologus; atrodo, kad angelai ir demonai kažką man 
kužda tamsioje svetainėje. Kiekvienas vaizdas, kiekvienas 
žodis yra kaip milžiniškos dėlionės kibukas; pasiimu viską 
ir susidedu sielon. O kitą rytą aš jau išsilaisvinęs. Nė kiek 
nemiegojau, bet vis dėlto geras ūpas ir pakili nuotaika. Esu 
kone pagautas euforijos, kuri, kaip Žinau, tol truks, kol šį 
sykį baigsis rašymas. Pirmiausia atslūgs liūdesys ir bloga 
nuotaika, bet dabar apie tai negalvoju. Ramiai susikraunu 
lagaminą ir atsisveikinu su motina. 

Visada atplaukiu laivų į mažą pajūrio miestelį. Mažu 
baltai dažytu keltu. Visą naktį guliu ir snūduriuodamas 
girdžiu duslius galingo dyzelinio variklio smūgius. Išvaka- 
rėse sėdėjau prie kapitono stalo ir valgiau jūros gardumy- 
nus. ĮŽymus daktaras Granas taip pat buvo tarp rinktinių 
svečių prie stalo, gydytojas iš Kristianijos, kuris stebino 
išsamiu ankstesnių mano kūrinių žinojimu. Ir viena pa- 
slaptinga jauna moteris — Elisė Vistenberg, santūri elfė, ne 
visai reali savo tylėjimu. Visą vakarą ji neatitraukė melsvų 
it ledas akių nuo mano lūpų. Bet visą vakarą negalėjau pa- 
duoti jai rankos, kurios ji be žodžių prašė. Ne dabar. Po 


kavos ir cigarų visi traukė į denį pasimėgauti gaiviu nakties 
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oru, ir Elisė Vistenberg buvo man prie šalies. Kai laivas į 
pietus nuo Svenerio švyturio šiek tiek pakeitė kryptį, blyški 
jos ranka įsikibo man į parankę, ji nervingai juokdamasi 
žvelgė į mane, ir aš linktelėjau galvą. Abu žinojome, kad 
mudu nesuartėsime, bent dabar. Abu nujautėme, kad vie- 
ną dieną... 

Miesto burmistras, senas draugas, pasitiko krantinėje. 
Kartu su keletu vietos spaudos žurnalistų. Gandai iš sos- 
tinės jau buvo pasiekę šią vietą. Aš, davęs keletą trumpų 
interviu, patikiu savo lagaminą viešbučio berniukui, at- 
skubančiam priešais. Rašomąją mašinėlę nešu pats. Mano 
senas draugas klausia Kristianijos naujienų, bet aš turiu jį 
nuvilti. Mažai ką tegaliu papasakoti apie pastarųjų metų 
socialinį gyvenimą. Į jo klausimą, ar padarysimu miesto 
ložėje pranešimą „Apie literatūros įtaką aplinkai“, atsakau 
neigiamai, taip pat nuvildamas. Čia atvykau dirbti. 

Visais metais šičia gyvenau tame pačiame kambaryje. 
217 kambarys antrame aukšte su vaizdu į krantinę ir jūrą, 
personalo vadinamas „Elingo kambariu“. Šiame kambaryje 
buvo padėti kertiniai norvegų literatūros akmenys. Labai 
erdvus kambarys su mėlynais mediniais paneliais ir bal- 
tomis užuolaidomis. Ąžuolinis rašomasis stalas. Paprasta 
lova ir praustuvas. Čia netrukdomas galiu dirbti, čia ga- 
liu kurti. Maisto, dažniausiai šviežių žuvų iš Žuvingų vietų 
netoliese, į kambarį man atneša drovios kambarinės, joms 
duodu kroną arba dvi, jos tūpteli žiūrėdamos į savo kojas ir 
dingsta taip pat be garso, kaip buvo atėjusios. 

Rankraštis auga. Renčiu sakinį prie sakinio ir matau po 


savo rankomis visa didybe kylantį statinį. Tai - kaip magi- 
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ja, tarsi per mane kalbėtų dvasios. Retkarčiais telegrafuoju 
„Viskas gerai“ tai, kuri laukia manęs namie, o dienos bėga 
kaip svaigulyje. 

Ligi to ryto, - dabar vėlyvas ruduo, ir pilkame it švinas 
danguje stūkso nuogi medžių siluetai, - ligi to ryto, kai nu- 
nešu baigtą rankraštį į paštą. Skaudu, tarsi netekus vaiko 
ar dešinės kojos; juk žinai, kad esi gyvenimo paženklintas, 
bet kad padarei, ką privalėjai padaryti, kas tau lemta šioje 
žemėje. Pamažu imu busti iš pastarųjų mėnesių susikurto 
svajonių būvio ir matau pasaulį, nutviekstą akinamos tik- 
rovės šviesos. Aš... 

— Elingai, aš kalbu su tavim! Paimk lagaminą ir pasi- 
ruošk — mes jau Centrinėje stotyje! 

Ak, taip. Akinama tikrovės šviesa. Niurnanti motina, 
vagonas, pilnas godžių sudvisusių žmonių, kraujuojanti 
žaizda ir Centrinė stotis — visa tai atrodo lyg košmaras iš 
kitos dimensijos. Čiumpu lagaminą ir einu paskui tą, kuri 


mane atvedė į šį pasaulį. 


Kelionė autobusu iki oro uosto buvo tiesiog baisi. Jau vien 
pamatęs judrią minią, susirinkusią aplink susisiekimo 
priemonę, supratau, jog tai bus visai kas kita, negu valgyti 
prie kapitono stalo baltoje gulbėje plaukiant į Siorlandą. 
Mudviem su motina prisiartinus, atsiskyrė viena žmogys- 
ta iš minios ir mus pasitiko su plačiausia šypsena, kokią 
šįryt man teko matyti. Švelniai tariant, gana apkūni mo- 
teris. Džiaugsmingai pasisakė esanti mūsų kelionės vado- 
vė — Gretė Iversen. Iš visko, ką ji kalbėjo ir darė, tryško 


entuziazmas, dėl kurio labai skeptiškai įvertinau ir šią 
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žmogystą, ir visa, kam ji, galimas daiktas, atstovavo. Kai 
žmonės, kurių niekada nesi matęs, apie kuriuos nieko nesi 
girdėjęs, taip elgiasi, tarsi visą gyvenimą būtų stovėję prie 
Centrinės Oslo stoties ir kantriai laukę tavęs ir tavo moti- 
nos, tada kažkur užsidega raudona lemputė. Bent man ji 
užsidegė. Mane priešiškai nuteikė Gretės Iversen apsimes- 
tinis dėmesys mudviem su motina ir apskritai visa apkūni 
jos išvaizda, be to, raudonas jos pončas buvo apkibęs šunų 
plaukais. Ne per daug suklysiu sakydamas, kad greta kelio- 
nių vadovės veiklos ji dar vertėsi aviganių šunų auginimu 
kažkur netoli Hubiolio. Drauge su vyru. Arba sugyventi- 
niu — tai labiau tiko jos stiliui. Įsivaizdavau, kad jis vardu 
Frankas, spuoguotas laibas stačiokas, prisiplakęs prie kitų 
šunidėje. Kuo jam patiko Gretė Iversen, šis besišypsantis 
pudingas? Kuo jai patiko Frankas Hansenas? Beveidis vy- 
ras, nemokamas bernas, ištisus metus diena dienon valan- 
tis šunų išmatas, suaugęs vyras, iš veido panašus į paaug- 
lį. Ar jų santykiuose apskritai vaidino kokį nors vaidmenį 
seksualumas? Negaliu suprasti, kaip katras iš jų pajėgė. 
Daugelis jau susėdo į autobusą, o mudu su motina pri- 
klausėm grupei, atvykusiai paskiausiai, — ir, aišku, turė- 
sim sėdėti pačiame gale. Man, tebelaikančiam pirštą prie 
smakro, buvo tikra nusižeminimo kelionė per visą auto- 
busą tarp sėdynių eilių. Žmonės sužiuro į mane, tartum 
būčiau ateivis iš kitos planetos. Nutariau geriau būti tele- 
vizijos žvaigžde; juk įpratau, kad žmonės į mane vėpsotų, 
o prieš daugelį metų tai mane vargino. Teisybę pasakius, 
ir truputį patiko. Tik truputį. Antra vertus, buvo iš tikrųjų 
keista. O jeigu atsitiktinai vesčiau per TV 3 populiariausias 
diskusijų laidas ir būtinai turėčiau rodyti savo veidą dukart 
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per savaitę tūkstančiuose namų, žmonės imtų spoksoti pa- 
matę mane tikrajame gyvenime einant gatve. Visa tai buvo 
bemaž juokinga. Ką gi iš tikrųjų galvojo šie žmonės, žvel- 
giantys tarsi pro teleskopą? Kad mes, televizijos žvaigždės, 
į kurias jie kas vakaras spokso, gyvename savo studijoje? 
Gal manė, kad mes ne tokie pat žmonės kaip jie? Kad mes, 
pavyzdžiui, nei valgome, nei einame į tualetą? Ar ne fan- 
tastinis atrodė tas faktas, kad žmogus iš TV 3 dabar ryžosi 
važiuoti trumpam į Benidorną drauge su motina? Tai buvo 
juokinga. Jie buvo juokingi. 

— Leisk man pažiūrėti, - tarė motina, kai autobusas pa- 
judėjo. - Akimirkai atitrauk pirštą. 

Pamačiau, kad jinai laiko paruoštą nosinę, ir atitraukiau 
pirštą. 

Artinosi pilkos motinos akys. Spoksojau į jos tiriamą 
žvilgsnį. 

— Taip ir yra, kaip maniau, - tarė jinai. - Viskas susi- 
tvarkė. Tu nebekraujuoji. 

Pažvelgiau į piršto galiuką. Tamsiai raudonas ir lipnus. 
Viskas susitvarkė? Vėl viena iš tų kvailų kalbų, kurios ap- 
skritai ničnieko nereiškia. Juk negalėjo viskas susitvarkyti, 
jeigu mano žaizda atsitiktinai nustojo kraujuoti. Šiame au- 
tobuse iš tikrųjų buvo nė nepanašu į tvarką. Tvankus oras 
ir žmonių veriami žvilgsniai. Vairuotojas važiavo prastai, 
trūkčiojimas ir snaudulys, kaip derėtų kaime. Be to, pama- 
čiau, kad Gretė Iversen pakilo iš vietos ir atsistojusi prie- 
šais paėmė mikrofoną. 

— Leisk man... - sumurmėjo motina ir paspjaudė į nosi- 
nę. - Truputį apšluostysiu, ir nebus nieko matyti. 


Bet aš nė iš tolo nesileidau. 
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— Ar visai išprotėjai? - tariau pakuždomis. — Ar nori 
mane apjuokti prieš bendrakeleivius? Nedaryk kiaulystės! 

Ji vėl supyko. Motina vėl supyko. Viena, ką padariau, tai 
nutaisiau miną, kad laikau netinkama, jog motina trisde- 
šimtmečiam sūnui valo veidą savo seilėmis keturiasdešim- 
ties visiškai nepažįstamų Žmonių akivaizdoje. Bet motina 
įsižeidė. Ji kietai sučiaupė lūpas ir demonstratyviai nuo 
manęs nusisuko. Dėjosi labai susidomėjusi raudona darži- 
ne, stovinčia laukų viduryje. Dėl manęs tegu domisi. 

Tuo pat metu, kai Gretė Iversen sukinėjo mikrofoną ir 
autobusas prisipildė baisiausio cypimo, atkreipiau dėme- 
sį į smakrą. Kraujas vėl ėmė bėgti. Senas geras upeliukas. 
Pagalvojau, jog išdavikiška gyslelė, jau paliovusi kraujuo- 
ti, vėl pratrūko sutrikdyta pajudinus burną. Be abejo, tuo 
paaiškintinas ir žaizdos kraujavimas valgant pusryčius. O 
vonioje juk vaipiausi, šito negaliu neigti. Ryžausi padary- 
ti galą šiam kraujo praliejimui — prispaudžiau pirštą prie 
žaizdos ir ketinau ligi Ispanijos sėdėti suakmenėjusiu vei- 
du. Bent iki tol, kol saugiai sėdėsime lėktuve. Kadangi buvo 
atvira, šią gyslelę galėjai pažeisti šypsodamasis ar trūktelė- 
damas burnos kamputį, ir kraujas tada vėl imtų bėgti. Da- 
bar mane išties pagavo siutas dėl tokio niekniekio. 

Gretė Iversen, pastarosiomis sekundėmis su įkarščiu 
spaudanti mygtukus, galiausiai sumažino triukšmo diapa- 
zoną žemiau skausmo ribos ir mus dar kartą iš širdies pa- 
svėikino. Atrodė, lyg būtų nenustygusi nesveikinti. Ir tada 
pratrūko. Ji nuoširdžiai tikinti, kad visi labai gerai nusiteikę, 
o tada iš raudonos jos burnos viena po kitos pasipylė tu- 
ristų grupių ir Benidormo istorijos. Viso to neklausiau. Bet 
pastebėjau vieną dalyką: kai ji paleido visiškai nuvalkiotą 
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turistinę frazę apie labai gerą nuotaiką, kai kurie kelionės 
dalyviai ėmė garsiai juoktis. Ir su šiais žmonėmis turėsiu 
praleisti po vienu stogu ištisą savaitę. Buvo beveik keista, 
kaip iš akių man nebėga kraujas. 

Oro uostas. Mes ritamės iš autobuso, pasiimame laga- 
minus ir traukiame paskui Gretę Ančių motiną Iversen į 
muitinę ir pasų kontrolę. Nepasakysiu, kad prieš savo va- 
lią, bet, galbūt priešingai savo lūkesčiams, pastebėjau, jog 
džiaugiuosi Gretės Iversen buvimu su mumis. Supratau, 
kad vienu du su motina gal ir baimintumės. Šimtų susijau- 
dinusių žmonių šurmulys. Klaidinanti ilga langelių eilė. Iš 
garsiakalbio sklindantis metalinis moters balsas, nurodan- 
tis išėjimą, informuojantis poną Brauną, supažindinantis 
su saugumo taisyklėmis. Mudu su motina turėjome galvas, 
bet vis dėlto baiminausi, kad tokioje aplinkoje kaip ši mums 
gali būti riesta. Esu skridęs lėktuvu tik vieną kartą, ir tada 
buvo žmogus, lydėjęs mane į lėktuvą. Bergenas- Oslas. 
Pirma klasė ir Fornebu oro uoste laukiantis automobilis. 
Bet pakaks apie tai. Tenorėjau pasakyti, kad mano skridi- 
mo patirtis labai nedidelė. O motina, kiek žinojau, niekada 
nebuvo įkėlusi kojos į tokią mašiną. Artinomės prie vieno 
iš langelių, ir staiga sunerimo mano skrandis. Ar pereiti 
muitinės kontrolę bus sunku? Ką, tiesą pasakius, tai reiškė? 
Juk mačiau, kad žmonės stato lagaminus ant konvejerio, 
bet taip pat pastebėjau, kad ten pirma vyksta pokalbis ir 
vartomi popieriai. Kaip gailiuosi dėl visų tų niekų, prigal- 
votų apie Gretę Iversen! Esu truputį prietaringas, be jokių 
kalbų prisipažįstu. Nemanau, kad Dievas yra kerštingas se- 
nis, galintis man skelti antausį, kai blogai galvoju apie kitus, 


bet vis dėlto truputį tuo tikiu. Kodėl nenorėjau leisti Gre- 
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tės Iversen kūnui būti tokiam, kokį sukūrė Dievas, ir tul- 
žingai jį kritikavau? Ką dariau su jo formomis? Pudingas? 
Pudingas yra pudingas. O Frankas? Ak tu Viešpatie, jeigu 
jis mėgsta auginti tuos šunis, čia jo reikalas. Kad kišausi į 
jų seksualinį gyvenimą, to jau išties per daug. Koks kvailys 
buvau. Ar galiu labai girtis savo kūnu? O koks mano seksu- 
alinis gyvenimas? Buvo žiauri tiesa, kad aš negyvenu jokio 
seksualinio gyvenimo. O dar žiauriau, dar tikriau: aš nie- 
kada jo visiškai ir negyvenau. Seksualinis gyvenimas? Trys 
pusiau pornografiniai žurnalai ir vienas iš tikro šlykštus, 
įtemptas veiksmas — aš nuolat baimindavausi, kad motina 
gali pastebėti. Ir šitai vadinu gyvenimu! Buvau benorįs mo- 
tiną paklausti, ar ji žino, į kokius popierius jie ten priekyje 
knisasi ir gilinasi, bet susilaikiau paskutinį mirksnį - krau- 
jas, sustojęs gyslose, mirtina tyla, akmeninis veidas. Kaip 
tik tuo metu Gretė Iversen suplojo šiltais rausvais delnais 
ir pranešė: jeigu visi čia stovime, kaip tik čia, ji sutvarky- 
sianti muitinės kontrolę visiems kartu, bagažas atiduoda- 
mas ten — ji mostelėjo į priekį. 

Man palengvėjo. Buvau labai dėkingas! Iš motinos vei- 
do galėjau išskaityti, kad jai tai - savaime suprantamas da- 
lykas, šiaip ar taip, ji ne ką geriau žinojo, bet nuo mano 
pečių Gretė Iversen nuėmė naštą. Apie popierius tiesiog 
"neišmanau. Šiaip ar taip, jie kėlė man baimę. Aišku, kal- 
bu ne apie popierių apskritai. Nesu toks jau kvailas. Bet 
viskuo, kas kvepia valstybiniais popieriais ir dokumentais, 
prašymais ir bilietais, jaučiu didelį pasibjaurėjimą. Bijausi 
jų kaip maro. 

Bagažą atidavėme gana sklandžiai, net jeigu ir turiu pri- 
sipažinti, jog man nelengva buvo pastatyti savo lagaminą 
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ant konvejerio. Tai rodėsi pernelyg atsainu. Mano garsty- 
čių spalvos lagaminas dingo drauge su visa virtine kitų la- 
gaminų sienos angoje. Jo nebebuvo. Su dėlione, kelnėmis 
laisvalaikiui ir kitkuo. Kas galėjo garantuoti, kad vėl pasi- 
rodys Benidorme, o ne kur nors tolimos Japonijos šiaurės 
oro uoste. Kiek supratau — niekas. Įsivaizdavau vorą nu- 
smurgėlių, dirbančių už skylės sienoje. Pašlemėkų bevardę 
gaują. Jokio asmeninio suinteresuotumo pristatyti lagami- 
nus ten, kur reikia. Paniurę, išvargę ir nepatenkinti. 

Kurtas Eivinui: 

— O Viešpatie, ir vėl krovinys! 

— Tegu jis eina velniop! 

— Platforma į Benidormą vis pilna. 

— Klausyk, ką sakau! Tegu sau rieda į pragarą! 

— Manau, užteks ir Madagaskaro. 

Ne. Taip negalėjo būti. Jeigu aviakompanijos norėtų 
atrodyti bent kiek patikimos, anapus sienos turėtų dirbti 
rinktiniai žmonės. Vaikinai, suvokiantys jiems tenkančią 
atsakomybę. Ramūs vyrai, neišvedami iš kantrybės, net 
jeigu kas keturios minutės juos užgriūva plastiko ir dirb- 
tinės odos buivolų kaimenė. Vyrai, kurie neabejodami aiš- 
kino mįslingus sutrumpinimus, nurodančius lagaminams 
jų paskirties vietas. Kokį išsilavinimą turėjo šie vaikinai? 
Ar buvo tautinių aukštųjų mokyklų jauniems žmonėms, 
norintiems išmokti oro uostų tarnautojų specialybės? Ar 
galėjo mokytis neakivaizdžiai? Man tai buvo visai naujas 
pasaulis. 

Prasidėjus pasų kontrolei, norėjau būti tikrinamas. Tu 
nusistatęs prieš valstybinius dokumentus arba ne. Papra- 
šiau motinos paduoti mano pasą. Norėjau pats jį pateikti 
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policijos pareigūnui už langelio stiklo. Motinai tai, aišku, 
atrodė nevykęs sumanymas. Jinai: dvejojo. Todėl pakarto- 
jau savo reikalavimą, šį sykį gerokai aštresniu tonu. Paste- 
bėjau, jog kai kurie žmonės atkreipė dėmesį, bet pasitenki- 
no mane smerkiančiu abejingumu. Pasas priklausė man, ir 
vien praktiniais sumetimais aš jį laikiau motinos rankinėje. 
Gerai, kad mudu gyvenome drauge, ir motina daugiausia 
rūpinosi praktiniais reikalais. Kartais man patiko žiūrėti į 
ją kaip į uolią sekretorę. Bet dabar, kai reikia viešai pateik- 
ti asmens dokumentą, kad Elingas yra tikrai Elingas, o ne 
koks atsitiktinis asmuo, taip, čia buvau tikrai aš, Elingas, 
norintis paduoti pareigūnui dokumentą. Daugiau nieko 
negaliu pasakyti. Ir nėra ko ginčytis. Taip, truputį pagal- 
vojusi ji suprato. Ištraukė raudoną pasą. Pasitikrinęs, ar 
gavau reikiamą su savo pavarde ir nuotrauka, atsistojau į 
eilę prieš ją. Kaip gali tuksėti žmogaus širdis! Vis tikinau 
save, kad nėra jokios priežasties jaudintis, kad čia kasdie- 
nis veiksmas, kurį dabar turiu atlikti, bet šį sykį nepadėjo. 
Širdis veržte veržėsi iš krūtinės. O žaizda vėl ėmė kraujuo- 
ti. Visai pamiršau savo nebylų suakmenėjusį veidą supra- 
tęs, jog motina ketino paduoti mudviejų pasus. Gerai, jau 
gerai. Tai čia tampa rutina. Vėl pridėjau smilių, kur reikia. 

Pagaliau priėjo mano eilė. Geriausia, kaip galėjau pasi- 
elgti su pirštu, - tai atremti alkūnę į lentynėlę prieš langelį 
ir pasilenkti, o tuo tarpu kaire ranka prakišti pasą už stiklo 
vidun. Dabar dėjausi kone truputį nuobodžiaująs. Komer- 
santas, deja, trumpam vykstantis į Benidormą pasirašyti 
keleto sutarčių. 

Pareigūnas ėmė sklaidyti pasą. Gal kas ne taip? Skubė- 
jau paaiškinti, kas aš esu ir kad mudu su motina sumanė- 
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me trumpam išvykti į užsienį, tikriau sakant, į Benidormą 
Ispanijoje. Mūsų išvyka truks ne ilgiau kaip savaitę. Tačiau 
jis tuo nesidomėjo ir toliau sklaidė pasą, nesiteikdamas į 
mane net pažvelgti. Šaltas kaip ledas tipas. 

Paskui jis metė žvilgsnį man tiesiai į veidą. Rūstų žvilgs- 
nį, kurio, mano supratimu, nebuvau nusipelnęs. 

— Įsėdimo talonas? 

Kas per talonas? Ar aš negalėjau eiti prie išėjimo, ar jis 
turėjo galvoje ką kita? 

— Ar turite įsėdimo taloną? - neatlyžo jis. 

Buvau benorįs atsakyti, kad, užuot kalbėjęs su manimi, 
tokį toną gali pasilaikyti sau, tik štai už kairiojo peties iš- 
girdau motinos balsą: 

— Štai jie! 

Staigiai apsisukau. Kas gi čia dabar? Ji, prasispraudu- 
si pro mano šoną, padavė pareigūnui ir savo pasą, ir dvi 
storo popieriaus korteles, panašias į bilietus. Pareigūnas, 
tik žvilgtelėjęs į korteles, viską grąžino atgal, pastūmęs po 
stiklu. Aš griebiau savo pasą ir prašiau motiną paaiškinti. 

— Eik pirmyn, - atsakė ji. - Juos gavau iš kelionės vado- 
vės. Negalima čia stovėti ir užimti vietos. 

Užimti ar neužimti - tas nesvarbu, tik norėjau šį dalyką 
nuodugniai išsiaiškinti. Iš karto. Nė žodeliu neužsiminusi 
apie tuos talonus, ar jinai suprato per savo prakeiktą tylė- 
jimą įstūmusi mane į gana keblią padėtį? Tiktai vargais ne- 
galais sutrukdžiau policijos pareigūnui manęs nepraleisti. 
Visos turistų grupės akivaizdoje. Gal širdies gilumoje ji to 
norėjo? | 

Ji atsakė, jog aš perdedąs. Jog aš visuomet perdedąs. 


Perdedąs? Ar tiesa, ar perdėjimas, kad nežinojau apie du 


117 


talonus, gautus iš Gretės Iversen? Nepasiduosiu, kol ji ne- 
pripažins, jog tiesa. Ar aš stovėjau prie langelio ir kalbėjau 
su pareigūnu, ar ne? Stovėjau ir kalbėjau. Ką pareigūnas 
pasakė? Ji neprieštaraudama pripažino, jog pareigūnas pa- 
prašė mano įsėdimo talono. Taip! O kur buvo tas talonas? 
Gulėjo jos rankinėje ar jinai laikė jį rankoje? Atsakymą ži- 
nojo ji pati. Jinai leido man atsistoti prieš save be reikalin- 
gų dokumentų, ir tai buvo svarbiausia. 

Ir tada įsiterpė pareigūnas. Gana šiurkščiai reikalavo 
„pasiduoti į priekį“. Ar pasaulis visai išsimušė iš vėžių? Ar 
norvegai jau nebemoka savo kalbos? Žmogus arba eina, 
arba vaikščioja, arba bėga, arba risnoja. Arba slampinėja, 
arba, galimas daiktas, kulniuoja. Bet kuriuo atveju judėti 
nėra „pasiduoti“. Nei per kambarį, nei per gatvę. Na, ge- 
rai, tą supratom. Aiškiai turėjome eiti pro mėlynas duris. 
Tačiau jos buvo užrakintos! Mėginau pastumti, bet jos ne- 
pajudėjo nė per milimetrą. Kažkas juokėsi. Kuriam gi šitai 
atrodė baisiai juokinga? Užrakintos durys. Man galvoje ne- 
tilpo, kaip kam nors iš tikrųjų gali būti juokinga. Tada pa- 
sigirdo elektrinis signalas, ir mudu su motina nusvirdulia- 
vome į kambarį už mėlynųjų durų. Dabar tikrai išsigandau. 
Šis kambarys buvo pilnas uniformuotų vyrų ir moterų. 

Bet ir motina, ir aš greitai nusiraminome. Pirma, uni- 
formuotieji buvo ne policininkai, bet oro uosto saugumo 
tarnybos darbuotojai. Antra, jie pasirodė esą net draugiški. 
Iš to, kad motina laikė savo rankinę abiem rankom, jie su- 
prato, jog mudu ne per daug patyrę keliauninkai. Jie tiks- 
liai paaiškino, kaip viskas veikia. Rankinių peršvietimas ir 


tikrinimas metalo detektoriumi. Ir kai mudu su motina 
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perėjome šį patikrinimą, neišgirdę jokio pyptelėjimo, jau- 
čiausi bemaž šioks toks nugalėtojas. 

— Geros kelionės! - palinkėjo viena iš tarnautojų. - Ma- 
lonių atostogų! 

Tai va. Kiek nedaug reikia. Toks dėmesys kaip šis išties 
truputį šildė. Įsivaizdavau, kad mudviem su motina bus ma- 
lonu. Akimoju nutariau pamiršti nesusipratimą dėl įsėdi- 
mo talono ir paso - dabar prasideda mudviejų atostogos ir 
mudu esame tikrai nusipelnę keleto dienų atokvėpio. Ypač 
motina. Geroji mano motina, nežinanti, kiek gero ji man 
padarė. Ji triūsė nuo ryto ligi vakaro. Ir sekmadieniais, ir pir- 
madieniais. Virė bulves ir adė kojines, ir dar nežinia ką darė. 
O aš tiktai galvojau. Taip, beveik galima sakyti mąsčiau. Bet 
dabar, pasitaikius progai, turiu atsipalaiduoti. Kaip žmonės 
sako, pagyventi be rūpesčių. Kvailas pasakymas, bet tiek to. 
Juk nesu turėjęs atostogų nuo mokyklos laikų. 

Kavinėje nutarėme pasmaguriauti mūsų sumuštiniais 
su kotletais ir kava. Kaip motina juokaudama pasakė: „Juk 
ne kasdien mudu drauge iškeliaujame svetur ir skrenda- 
me lėktuvu“. Aš juokiausi. Kai būdavo gerai nusiteikusi, ji 
mėgdavo taikliai pašmaikštauti. Ji taip pat norėjo susimo- 
kėti. Na, gerai. Nedera iš jos atimti to džiaugsmo. Susira- 
dome laisvą staliuką, turėjome daug laiko — iki išskridimo 
buvo likusi valanda su viršum. 

Kokie skanūs buvo sumuštiniai su kotletais! Skaniausi 
sumuštiniai su kotletais, kokius kada nors esu valgęs. Patys 
kotletai purūs, rusvi su aukso atspalviu, minkšti ir sultin- 
gi. Jie buvo nei karšti, nei šalti, pasakyčiau, šilti. Malonūs 


plombuotiems dantims. Svogūnai minkšti ir lengvai kram- 


119 


tomi. Kotletas buvo uždėtas ant šviežio švelnaus salotos 
lapo. Po apačia — duonos riekė — aukščiausios rūšies nor- 
vegiška rupių miltų duona. Ne koks nors nevykęs mėsai- 
nis, ne. Tai buvo tikras Kotletinis sumuštinis. Tą pasakiau 
motinai ir pamačiau, kad ji apsidžiaugė. 

Dabar juokas ima iš visko. Koks nedidelis protarpis tarp 
malonumo ir nepasitenkinimo. Kartais dėl menko nieko 
saulė gali virsti tamsia dėme ir lietumi. Sėdėjome mudu su 
motina puikiai nusiteikę prie puotos stalo, ir štai atėjo visai 
nepažįstamas žmogus, nešinas padėklu su alumi ir kreve- 
čių sumuštiniais, ir paprasčiausiai klestelėjo ant vienos iš 
laisvų kėdžių. Stumtelėjo padėklą prie staliuko krašto ir 
pasijuto kaip namie. Jis turėjo bent paklausti, ar gali čia 
atsisėsti, ir aš būčiau pasakęs, kad negali. Bet ne. Ėmė ir 
atsisėdo. Lyg koks storžievis prastame vesterne. O moti- 
na, akimirksniu imdama pataikauti, netgi truputį patraukė 
savo lėkštę dešinėn, kad tilptų tas kvailas nepažįstamojo 
padėklas. Net nusišypsojo ir jam linktelėjo. Žmogus taip 
pat nusišypsojo ir linktelėjo. 

Ernstas Bugė-Hiovigas - pasisakė vardą ir pavardę. Vi- 
sai neprašomas. Dievai težino, ar mudu su motina domė- 
jomės jo asmeniu. Taip maniau aš! Bet motina domėjosi. 
"Ji prisistatė Ernstui Bugei-Hiovigui ir savo ruožtu pristatė 
mane: „...o čia mano sūnus Elingas“. Taip sakant pakeleivis. 
Ji tik užsiminė, jog taip jau susiklostė, kad aš, jos sūnus, 
atsitiktinai esu čia. Turėjau labai tvardytis, kad nesurikčiau 
visa gerkle, jog pats puikiai galiu prisistatyti, jeigu tik pa- 
norėsiu, bet kaip tik dabar aš visai nenoriu. Būtų pasakyta 


atvirai ir sąžiningai: man nemalonu, kad šis žmogus, šis 
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Ernstas Bugė-Hiovigas, žino mano vardą. Ir dar nemalo- 
niau, kad kaip tik motina jam tą vardą pasakė. 

Aš tylėjau. Dėjausi čiupinėjantis savo žaizdą kaip neži- 
nia kiek sykių anksčiau ir tylėjau. Mirtina tyla galima daug 
pasakyti. Taip pat ir šaltu kaip ledas žvilgsniu. 

Aš jį apžiūrinėjau. Mano nuomone, įpusėjęs septintą 
dešimtį. Daugmaž motinos amžiaus. Beveik nuplikęs. Reti 
dar likę aplink pakaušį pražilę plaukai. Ir taip trumpai nu- 
kirpti, jog negalėjau suprasti, kodėl jų nenusiskuto elektri- 
ne barzdaskute. Akys buvo mėlynos ir piktos. Taip, piktos. 
Kažkokios dygios. Ir gana arti viena kitos. O jo liežuvis! 
Bjauriausias liežuvis, kokį lig šiolei esu regėjęs, ir toks jau 
daugelį metų. Gelsvai rudos apnašos, grynas kailis. Kai tik- 
tai atkreipiau į jį dėmesį, beveik negalėjau atitraukti akių. 
Vograudamas žodžius, tas liežuvis maišė jovalą iš krevečių 
su majonezu. Kartais išlįsdavo jo galiukas ir, lyžtelėdamas 
vieną ar kitą burnos kamputį, nubraukdavo vieną du tru- 
pinius. Ar šis liežuvis paprasčiausiai buvo apipelijęs? Šiaip 
ar taip, jis buvo apniktas kažkokio grybelio. Arba kažko- 
kios pasiutusios bakterijos. Kartkartėm Žmogus dideliais 
gurkšniais gėrė alų, ir kas kartą pastatyto bokalo išorine 
puse tekėjo alaus, seilių ir sukramtyto maisto srovelė. Ern- 
stas Bugė-Hiovigas buvo tiesiog kiaulė. Bet motina, aišku, 
nieko nepastebėjo. Pokalbis vyko sklandžiai, ir mudu su 
motina, tiesą pasakius, per daug nenustebome paaiškėjus, 
kad ir Ernstas Bugė-Hiovigas priklausė mūsų turistų gru- 
pei. Jis nevažiavo su mumis autobusu, nes gyveno netoli 
nuo oro uosto. Našlys. Atsargos pulkininkas. O kur atliko 
karinę tarnybą Elingas? 
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Tarsi kas būtų smogęs man į veidą buku daiktu. Pašo- 
kau ir nulėkiau link tualeto, pajutau akyse tvenkiantis aša- 
ras, nepajėgiau priešintis tam, kas dabar atsitiko, turėjau 
gelbėtis nuo pasaulio vėjo. Tualete daviau sau laisvę ir taip 
graudžiai pravirkau, lyg būčiau įskaudinęs pats save. Ir dar 
kraujavo žaizda. Nusiprausiau šaltu it ledas vandeniu, už- 
dėjau smilių ten, kur reikia, ir susmukau ant unitazo dang- 
čio. Kur Elingas atliko karinę tarnybą? Po dviejų dienų 
buvau parsiųstas namo iš Trandumo šauktinių mokyklos. 
Net nieko nepaaiškinus. Bilietą į rankas, ačiū ir sudie. Uni- 
formą ir ginkluotę atiduoti per tris valandas. Man dabar ir 
iškilo šis sunkus prisiminimas. Turėjau devyniolika metų 
ir buvau žvalus kaip supamasis arkliukas. Troškau gyventi. 
Buvau pasirengęs prisiimti atsakomybę ir atlikti papildo- 
mas sargybas. Kelerius metus prieš šaukimą į kariuomenę 
svajojau apie smagų kareivišką gyvenimą. Svajonė, kuri, 
pagaliau atėjus mano eilei, subyrėjo į šukes. Aš visai neno- 
rėjau siekti karinės karjeros ir žvilgančių medalių. Turėjau 
tikslą būti geru eiliniu. Tokiu, kuriuo pasitikėtų vadovybė, 
tokiu, kuriuo pasikliautų iškilus pavojui. Bet jie dėkodami 
manęs atsisakė. Tiek tepešiau, kad niekada negalėsiu ginti 
Norvegijos. Raudonoji kortelė, jokios teisės kada nors kelti 
šį klausimą. Ir štai atsisėdo prie mūsų stalo nepasiprašęs 
šis gleivėtaliežuvis ir ėmė klausinėti. Kur atlikau karinę 
tarnybą? O jeigu aš dabar neigiu viską, kas kariška? Elin- 
gas? O ne, jis yra pacifistas. Gandžio sekėjas. Jeigu šitam 
vyrui suduosi į dešinįjį skruostą, turi mesti žvilgsnį ir į 
kairįjį. Beje, tai buvo visai teisinga. Dabar suprantu - aš 


tapau pacifistu. Šiame pasaulyje išties per daug prievartos, 
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kad dar ir aš griebčiausi ginklo. Nors vienu metu prievar- 
ta man atrodė idealas. Anaiptol. Apskritai ne ginkluotės 
pratybomis mane taip patraukė karinis gyvenimas. Ne, 
man patiko draugija. Draugystė su kitais šauktiniais. Vai- 
kinais iš visos šalies, iš visų socialinių sluoksnių, atsitik- 
tinai susimaišiusiais ir atsidūrusiais vienose kareivinėse. 
Užsimegzdavo ilgi pokalbiai aštuonvietyje kambaryje, kai 
vakare užgesdavo šviesa ir negalėdavome matyti vidurio 
Norvegijos merginų nuotraukų, sukabintų ant sienos Knu- 
to iš Pelenų salos. Po sunkios lauko pratybų dienos, sulindę 
po vilnonėmis antklodėmis, pasakojome vieni kitiems apie 
savo gyvenimus. Vienas buvo susirūpinęs dėl mylimosios. 
Kitas - dėl motinos. Iš aplinkinės tamsos sklido šaukti- 
nių paguodos žodžiai ir padrąsinimai. Tonas šiurkštus, o 
juokai įžūlūs, nepriderantys dienos metu. Bet ne dabar, 
ne čia, šioje jaukioje tamsoje. Dabar tonas buvo intymus 
ir nuoširdus, buvo šnibždama Bergeno, Triondelago, Est- 
lando ir dar nežinia kokiom tarmėm. Vienas gal pirstelėjo, 
o kiti žvengėme. Kieno dvokiančios kojinės kabo ant ra- 
diatoriaus? Juokingai buvo suvestos sąskaitos su Reidaru 
iš Trenos. 

Išgyvenau ne vieną tokią naktį. Vieną naktį kareivinėse 
praleidau su pastorium, net nežinau kodėl. Su jaunuoliu, 
visą laiką tesakančiu „taip, taip“. „Taip, taip“, - kalbėjo pa- 
storius. Greičiausiai tai buvo savotiškas atsakymas į visus 
klausimus, kurių taip ir nepaklausiau. 

Kažkas pabeldė į duris. Tai buvo motina. Man reikė- 
jo pagaliau išeiti; turėjome spėti į lėktuvą. Jinai baugščiai 


klausėsi, ir aš supratau, ką ji galvojo. Kaip jaunas žmogus 
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dažnai užsidarydavau tualete ir atsisakydavau išeiti, jeigu 
pasaulis man būdavo priešiškas. Motina žinojo, kad galė- 
davau išbūti ištisas valandas, jeigu tikrai dėl ko nors ka- 
muodavausi. Bet dabar viskas praėjo. Bėgant metams mes 
tobulėjame, įgyjame formą ir prisitaikome. Tai, ką dabar 
jaučiau, nebuvo nei užsispyrimas, nei pyktis, o sielvartas 
dėl to, kad mes, žmonės, neduodame vieni kitiems ramy- 
bės. Puolame nekviesti prie svetimų žmonių stalo ir už- 
duodame klausimą, kurio svarbos nenumanome. Kokia 
viso to prasmė? Atsargos pulkininkas, gerai. Toks jis jau 
buvo. Bet kas iš to? Liūdnai juokiausi veidrodyje. 

Motina buvo iš tikrųjų susierzinusi. Kone verkė. Nerei- 
kia kreipti dėmesio į majorą Ernstą Bugę-Hiovigą, nieko 
nežinantį apie šią seną kvailą istoriją, ir taip toliau. 

— Jis seilėja į bokalą, - tariau. - Ar pastebėjai? 

— Mano berniuk, - kalbėjo jinai. - Aš myliu tave. Ar jis 
seilėja į bokalą? 

— Taip, mama, - atsakiau. - Majoras Bugė-Hiovigas 
seilėja į bokalą. 

Šitaip išgavau jos šypseną. Paprasčiausiai ji buvo tokia 


miela. 


Žingsniavome prie išėjimo. Išėjimas 5, kaip buvo pažymė- 
ta. 5. Išėjimas. Gretė Iversen vedė, o mes, visi kiti, traukėme 
iš paskos kaip perlai, suverti ant nematomos virvutės. Tru- 
putį toliau priekyje pastebėjau pliką majoro Bugės-Hiovigo 
viršugalvį. Nepakenčiamą viršugalvį, pilną kvailų klausimų. 
Ir, kaip įsivaizdavau, ne taip mažai atsakymų. Šitas vyrukas 


tikriausiai vylėsi sužinoti atsakymus į daugelį iš jų. Maniau 
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nuvokiąs šį tipą. Tai vienas iš tų, kurie visada iššoka susi- 
dūrus ir kurie tartum žino, kaip viskas vyko, nors iš tikrųjų 
ten ir nebuvo. Atsargos pulkininkas, akimoju pasišovęs va- 
dovauti visam vyksmui ir tuo pat metu raportuojantis apie 
kitų silpnybes, o savo pranašumą. Jis pats važinėjąs ilgiau 
nei keturiasdešimt metų ir labiau nenukentėjęs, tik įbrėžęs 
laką. Jeigu name, kur gyvena, prakiūra vandens vamzdis, 
jis jau vietoje, kad pamokytų santechniką. Jis viską žino 
apie didžiąją politiką ir su visais tomis žiniomis dalijasi. 
Pasipūtėlis klounas su nuolat pampstančiu ego. Dievas Tė- 
vas turi žinoti, jog per savo gyvenimą su panašiais vyrukais 
esu turėjęs nemaža reikalų. 

Po šiokio tokio nesusipratimo per pasų kontrolę mo- 
tina pasimokiusi man atidavė įsėdimo taloną. Atsargumo 
dėlei laikiau jį ir pasą rankoje. Atsivertęs puslapį su savo 
nuotrauka. Su nuotrauka, kuri, tiesą pasakius, man ne per 
daug patiko. Mano nuomone, tas atvaizdas nebuvo ta- 
patus. Paprastai aš nesėdžiu išsižiojęs. Be to, nosis buvo 
kažkokia kitokia. Jos šešėlis krito ant dešiniojo skruosto 
ir atrodė kaip apgamas. Bet tiek to. Pasak motinos, visada 
būna kokių nors netikslumų nuotraukose, fotografuotose 
automato. Nepaisant visko, buvo matyti, jog čia aš. 

Žmogus, kuris tikrino įsėdimo talonus, arba boarding- 
passene, kaip juose buvo parašyta, turėjo visai kitą aurą 
negu pulkininkas Ernstas Bugė-Hiovigas. Taip, jau vien 
abiejų vyrų lyginimas būtų buvęs tiesiog juokingas. Tai ir 
nelyginau. Aukštas tamsus vyras iš tų, kuriuos, kaip Žinau, 
motina nedvejodama vadino „šaunuoliais“. Klarko Gabelio 


tipas, tik be tos kvailos barzdos. Jis buvo taip švariai nu- 
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siskutęs, kaip apskritai įmanoma, bet porose grėsmingai 
glūdėjo melsvos barzdos šaknelės. Tamsi uniforma atrodė 
kaip nulieta, kepurė įžūlokai pakreipta į šoną. Kiekvieną 
kartą, imdamas vis kitą įsėdimo taloną ir nuplėšdamas jo 
dalį, kone be garso sakydavo „ačiū“, o mes, būdami gana 
pastabūs, matėme žybtelint eilę dantų, tinkamų dantų pa- 
stos reklamai. Ar galimas daiktas, kad aš stovėjau prieš 
patį lėktuvo vadą? Šiuo atveju buvau saugiose rankose. 
Apskritai visada maniau, jog lėktuvų vadai spinduliuoja 
begalinį saugumą. Dabar pačiame gyvenime regėjau, ko 
seniau nebuvau patyręs, tik matęs per televiziją ir kine. Vi- 
suomet ta pati nesuvokiama ramybė, kad ir kas nutiktų. 
Variklis krinta iš dešimties tūkstančių metrų aukštybės. 
Lėktuvo vadas paskelbia artimiausią oro uostą, o jo bal- 
sas nė nevirpteli prašant leidimo nusileisti, taip pat visų 
turimų gaisrininkų ir greitosios pagalbos mašinų. Pamišęs 
lėktuvo pagrobėjas iš Libijos? Jokio susijaudinimo. Mūsų 
vyras ramiai skrenda aplink pasaulį, nepaisydamas įremto 
į sprandą pistoleto, klausydamas musulmoniško plepėjimo 
ir viskam pritardamas. Atsainiai mosteli spaudos fotogra- 
fams, kai Frankfurte pasipildo degalų. Unitazai perpildyti, 
šilumoje dvokia, bet lėktuvo vadas nė karto nesišlapina. 
Tvirtas ir apdairus kaip Esterdaleno ūkininkas. Vilki šva- 
ria ir dailia uniforma. Vienintelis dalykas, išduodantis, jog 
žmogus beveik šešiasdešimt valandų yra įkaitas, — tai graži 
per tą laiką užaugusi barzda. Jis toks ramus, jog ši ramybė 
veikia pagrobėją. Neuroze sergantysis iš Šiaurės Afrikos 
vis labiau trokšta susidraugauti su tuo nuostabiu žmogum 


giedrom mėlynom akimis, taip, šis jam atrodo kaip tėvas, 
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kaip tėvas, kurio ilgėjosi visą gyvenimą. O tėvas skrenda. 
Vairuoja didelį lėktuvą iš vieno žemyno į kitą, kaip nori 
Alachas ir Ali Ben Husakas. Lig tos dienos, tos valandos, 
kai pagrobėjas, pakvaišęs nuo nemigos, paleidžia pistoletą 
ir prašo vadą paguldyti jį ant žemės ir užtarti geru žodžiu 
prieš vietos valdžią. Lėktuvo vadas tai padaro. „Vaikėziš- 
kos išdaigos, - sako jis. - Fundamentalistinės vaikėziškos 
išdaigos“. 

Laikiau atverstą pasą prieš lėktuvo vadą, paduodamas 
jam įsėdimo taloną. 

— Taip, tvarka, - tarė jis ir šyptelėjo. 

Lėktuvo vadas paprasčiausiai nusišypsojo. Draugišku, 
šiltu šypsniu, lyg norėdamas pasakyti: „Malonu, kad būsi 
lėktuve, bičiuli. Į Benidormą pasitaiko visokių žmonių“. 

Ir aš atsakiau šypsena. Mat šis žmogus man pasirodė 
kaip galimas draugas. Juk nežinau — galbūt vieną gražią 
dieną jį sutiksiu namuose prekybos centre? Kuo jis vardu? 
Tikriausiai trumpas ir skambus vardas. Pavyzdžiui, Rolfas 
Ulvenas. Rolfas Ulvenas ką tik buvo prekybos centre nusi- 
pirkti keleto avokadų. Jis skubėjo ir kaktomuša susitiko su 
ankstesniu savo keleiviu, kažkokiu Elingu, kuris kartą skri- 
do į Benidormą ir kurio nuo tada niekaip negali užmiršti. 
Ir staiga jis liovėsi skubėjęs. Ne, jokiu būdu. Atsisakoma 
visų susitarimų, — belieka kava ir spurgų riestainiukai kavi- 
nėje. Gal kitą savaitgalį aš norėčiau drauge nuskristi į Rio. 
Taip, reikia, žinoma, ilgas savaitgalis - dvi laisvos dienos. 
Hm. Kodėl gi ne? Apsisprendžiu skristi drauge. Kad pasi- 
keistum, reikia būti spontaniškam. Rolfas Ulvenas kaip tik 
moka jaunatviškai žaviai išplėšti kitus iš pilkos kasdieny- 
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bės ir nuvesti į pasaką. Kai Rolfas Ulvenas pasirodo, belie- 
ka susikrauti lengvą kelioninį krepšį ir dalyvauti išvykoje. 

Bet dabar mano mintys pakrypo kita linkme. Mat kol 
galvojau apie Rolfą Ulveną, mudu su motina judėjome ilgu 
koridorium ir už kampo susidūrėme akis į akį su dviem 
stiuardesėmis. Jos stovėjo prie lėktuvo angos, ir staiga 
ėmiau nesusigaudyti, nes mes nė nebuvome išėję iš lauki- 
mo salės. Bet tada supratau, kad koridorius, arba tunelis, 
tęsiasi nuo pat oro uosto pastato kaip kokia dešra. 

Bet tiek to. Man rūpi paklausti vieno dalyko: kodėl visi 
lėktuvų darbuotojai tokie gražūs ir išsipustę. Ir tokie drau- 
giški? Mat šitokie nėra Rytinio ežero stoties vairuotojai ir 
tarnautojai. Geriau pagalvojęs per visą gyvenimą, tikriau, 
per trisdešimt metų, nesu regėjęs autobuso vairuotojo, 
kurį būtų buvę malonu matyti. Rytinio ežero stoties tar- 
nautojai dažnai ir nevalyvi, ir nedraugiški. Kartais tiesiog 
įžūlūs. Na, gerai, aš, tik vieną kartą buvęs užsienyje ir skri- 
dęs lėktuvu, vargu ar galėjau tvirtinti, kad visi gražūs ir iš- 
sipustę. Bet juk matome per televiziją. Ir gana dažnai. Ir 
ne tik amerikiečių filmuose. Pavyzdžiui, matome per „Die- 
nos žinias“. Per įvairias aktualias programas. Ir kiekvienas 
pasirodantis lakūnas ar kiekviena stiuardesė būna iš kokio 
. nors savaitės įvykio. O jeigu ekrane pasirodo panašus į bul- 
dogą žmogus, vis dėlto susijęs su aviacija, gali būti tikras, 
jog minimas asmuo dirba administracijoje. 

Taigi šičia stovinčios stiuardesės buvo gražios ir drau- 
giškos. Mus sutinkančios jų šypsenos buvo ne iš parei- 
gos, — aš Žinojau, nes tokiais atvejais esu pastabus. Ne, jos 


sutiko mus su nuoširdžiom, pasitikėjimą keliančiom šyp- 
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senomis, slypinčiom širdyje, o ne galvoje. Paprasčiausiai 
tom šypsenomis jos mus širdingai sveikino, kai nebuvo rei- 
kalo ką nors sakyti. Viena, šviesi kaip šiaurės vasara, sukėlė 
man minčių apie vikingo žmoną, laukiančią savo šeimi- 
ninko septynerius ilgus metus, - visą laiką su ta žaisminga 
šypsena lūpose. Kita su nuostabiais kaštoniniais plaukais ir 
žvitriom akimis, kurios, atrodė, tuo pat metu matė viską. Ši 
buvo šelmiškesnė - tai bematant supratau. Mažoji Katrinė 
iš Tranbyhiogdos. Arba, kaip draugės vadino, Kati. Kati, 
laidanti šmaikščias replikas, besijuokianti skambiu juoku. 
Sąžininga ir pareiginga, niekada nestokojanti drąsinančių 
žodžių kuriai nors darbo draugei ištiktai nesėkmės. Kati, 
galinti atvesti į protą labiausiai linkusius maištauti pietie- 
čius turistus, paprasčiausiai mirktelėjusi viena kaip vove- 
rės akimi. Bet ji žinojo ribas - tuo buvau tikras. Truputis 
plepalų ir kvailysčių ne pro šalį. Bet kai vyrukai nesuvaldo 
rankų ir įkyri su kalbomis, jinai nenusileidžia. Mat pirma 
nori pamatyti pasaulio, o kitko dar palaukti. 

Lėktuve buvo ankšta. Dėl Dievo meilės, kaip šiame lėk- 
tuve buvo ankšta! Ar ir aną sykį lėktuve, skridusiame iš Ber- 
geno į Oslą, taip pat buvo ankšta? Jokiu būdu ne! Nedaug 
teprisimenu tą kelionę, bet buvau tikras, jog prisiminčiau, 
jei būtų buvę tiek mažai vietos kaip čia. Šiaip ar taip, ankš- 
tesnio lėktuvo reikėtų ilgai ieškoti. O šiuo turėjome skristi 
ligi pat Ispanijos. Suprakaitavau vien apie tai pagalvojęs. 
Už mūsų plaukė kiti bendrakeleiviai, prieš mus jų irgi buvo 
gana tiršta. Žmonių knibždėlynas ir spūstis, o viena mote- 
ris prapliupo garsiu šaižiu juoku — jau buvo arti isterijos. 
Bet juk galėjau suprasti. Dabar per vėlu trauktis. Beliko 
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dalyvauti ir tikėtis ko nors gero. Bet kodėl neatsisakiau, kai 
motina man patiekė šią beprotišką idėją? Dabar būčiau gu- 
lėjęs namie savo lovoje. Saugus kaip veršis. Būčiau galėjęs 
atsikelti vienai kitai valandai, pavalgyti pusryčius ir truputį 
pasivaikščioti po prekybos centrą. Nueiti į biblioteką pa- 
siimti geros knygos. Pareiti namo ir vėl atsigulti. Skaityti. 
Vietoj to buvau ankštame lėktuve prie kažko nežinomo. 
Ilgai murdęsi spūstyje, pagaliau atsisėdome į savo vie- 
tas. Motina prie lango, aš - ant vidurinės sėdynės. Tai bent 
kiek apramino. Tučtuojau prisisegiau saugos diržą, pasi- 
rėmiau ir užsimerkiau. Galvojau apie triušius. Maži mieli 
triušeliai vartosi po žolę. Kai negera, mane gelbsti mintys 
apie šiuos taikius gyvūnėlius. Jie visai nežino, kas yra kaltė. 
Tuo tarpu mesjai esame atviri. Jie tarsi niekam nieko blogo 
nedaro. Ėda žolę, poruojasi, ir to gana. Vaikystėje mudu su 
motina buvome pratę atostogauti pas senelius Sandefjor- 
de. Jie laikė triušius. O man, kaip Oslo mikrorajono vaikui, 
buvo smagu siausti su mažais nutrūktgalviais. Visada my- 
lėjau gyvūnus, bet namie, blokiniame daugiabutyje, juos 
laikyti buvo draudžiama. Norėjau turėti katiną, norėjau tu- 
rėti šunį, norėjau turėti triušį ir jūrų kiaulytę. Bet motinos 
balsas sakė „ne“, „ne“, „ne“. Nepadėjo nei ašaros, nei tušti 
grasinimai. Užaugęs supratau, kad iš tikrųjų ne jos pačios 
buvo tie „ne“, bet reikia pripažinti, kad anuomet mudu 
kartais susiriedavome. Tačiau kasmet kelias trumpas va- 
saros savaites aš buvau laimingas, turėdamas visą pulką 
triušių. Per juos įgijau stabilizuojantį ramybės įvaizdį, kurį 
išlaikiau ir suaugęs. Kartkartėm pamiršdavau jį panaudo- 
ti, bet šiaip jis dažniausiai padėdavo. Maži rausvi snuku- 
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čiai - visuomet kruta ir kruta. Taip pat ir ausys. Žibančios 
išmintingos akys. Na, va. Pajutau, kad atsipalaiduoju. Ypač 
kai nuleidau rankas žemyn ir pajudinau plaštakas. Kraujas 
vėl ėmė cirkuliuoti... 

Kraujas. Velniai griebtų, vėl kraujavau. Ar tai niekada 
nesibaigs? Ar vis kraujuosiu ligi pat savo amžiaus galo? 
Triušių vaizdas subyrėjo. Šis kraujavimas jau nebebuvo 
natūralus. Kažkoks grėsmingas ir nenormalus. Ilgiau ne- 
bepakęsdamas smiliaus ant smakro, paprašiau motiną no- 
sinės ir ją gavau. Ar pastebėjau jos žvilgsnyje susirūpinimo 
šešėlį? Galimas daiktas. Tai, kas man nutiko, nepaisant vis- 
ko, buvo nenormalu. O motinos yra baisiai pastabios, kai 
jų vaikams pasitaiko kokių nenormalumų; tą dažnai esu 
patyręs. Motinos regi šitaip. Iki šiol ji žiūrėjo gana ramiai, 
bet dabar mačiau, kad pradeda stebėtis tuo, kas dedasi. Dėl 
to laisvąją ranką uždėjau ant josios ir nusišypsojau. Nebu- 
vo jokios priežasties taip elgtis, kad ji rimtai išsigąstų. Mat 
žinojau: jeigu ji pradės rimtai baimintis, baimė persiduos ir 
man. Negana to. Jeigu jinai bijos, aš pulsiu į paniką. Todėl 
glosčiau jos ranką švelniai ir atsargiai, tuo pat metu sukda- 
mas galvą, ką jai pasakyti. Ką nors, kuo ji patikėtų. Ką nors 
kasdieniško ir paprasto, net truputį juokingo. 

Bet buvo kažkokia man nepalanki diena. Mane slėgė 
lėktuvo ankštis. Tegalėjau išspausti pro lūpas ilgesnes ar 
trumpesnes žodžių nuotrupas, galinčias nuraminti ir ją, ir 
mane. Nujaučiau, kad bus dar blogiau. Kaip tik tuo metu 
pasirodė moteris ir atsisėdo į tuščią vietą greta manęs. Ki- 
taip tariant, pasijutau įstrigęs tarp motinos ir šios sveti- 


mos moters. Juk supratau, kad vieta greta manęs yra ne 
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mano, bet vis dėlto man atrodė, jog aviakompanija elgėsi 
netaktiškai leisdama užsėsti visas vietas iki vienos. Nė kiek 
neatsižvelgė į paskiausiai atėjusiuosius. Jeigu man ar mo- 
tinai prireiktų eiti į tualetą, juk ji turėtų atsistoti. Vos taip 
pagalvojęs pajutau, jog man prisireikė. Ne per labiausiai, 
bet aiškiai spaudė pūslę. Kodėl nepasinaudojau proga ir 
nenusilengvinau, kai buvau tualete, norėdamas nusausinti 
ašarų kanalus? 

Beje, moteris buvo okey. Nieko kito negaliu pasakyti. 
Daili ir stotinga, aukšta krūtinė, daug aukso ir sidabro. 
Turkiai auskaruose. Ruda kaip negrė - tikriausiai ne pirmą 
kartą keliavo į Pietų platumas. Laimė, ji buvo ne iš plepių- 
jų. Trumpas, paprastas „labas“ motinai ir man, ir tiek. Be- 
baigianti penktą dešimtį, pagalvojau. Pavojingas amžius. 
Kažkur esu skaitęs, kad moterys, artėjančios prie penkias- 
dešimties, galinčios virsti gryniausiomis sekso tigrėmis. 
Jos pasidarančios ne lengvabūdės kaip dauguma vyrų nuo 
pat gimimo, bet jau tarsi Žinančios, kaip tai pasiekti ir su 
kuo. Nemanau, kad straipsnis bent kiek rėmėsi tikrove, ta- 
čiau jame buvo tiesos branduolys. Ar Biben, sėdinti greta 
manęs, kaip tik dabar vaizdavosi nuogus vyrus? Ar mane ji 
mintyse nurenginėjo? Mėginau ją apžiūrėti nepasukdamas 
galvos, bet veltui. Temačiau nedidelę dalį krūtinės. Ji kil- 
nojosi, bet, mano supratimu, ne karštligiškai. Saugok Die- 
ve, juk ji turėjo teisę kvėpuoti. 

Visi buvo susėdę, ir aš pajutau, kad lėktuvas pajudėjo. 
Kati atsistojo prie pat tualeto durų, ir balsas per mikrofoną 
pranešė, kad supažindins mus su saugos taisyklėmis. Sau- 


gos taisyklės? Ar ko nors panašaus nebuvo aną sykį skren- 
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dant iš Bergeno? O gal buvo? Tiesiog nebuvau visai tikras. 
Viena, kuo buvau tikras, kad vaizdas Kati, apsivilkusios 
gelbėjimosi liemenę, kaip tik dabar mano nervų per daug 
neramino. Beje, mažai tikėjau, jog gelbėjimosi liemenė pa- 
dėtų ištikus nelaimei. Krisdamas iš dešimties tūkstančių 
metrų aukščio, gelbėjimosi liemene nepasinaudosi. Beje, 
apie išgyvenimus atsitikus lėktuvo avarijai aš mažiausiai 
galvojau. Pirmiausia persmelkianti baimė, kai supranti, jog 
ištiko nelaimė. Kairiajame variklyje atsiranda naujas paša- 
linis garsas. Visur pasklinda aštrus benzino kvapas. Stiuar- 
desės neramiai susižvelgia ir yra labai mandagios su kelei- 
viais. Ir tada —- sprogimas. Tavo staugimas susilieja su kitų, 
kai lėktuvo priekis pakrypsta į kalną ir ima leistis suktuku. 
Visas gyvenimas praskrieja prieš akis. (Trumpas padrąsi- 
nantis išgyvenimas.) Stoja tamsa. Amžina tamsa. Beje, ne 
tau, nes likai gyvas. Sulaužytu stuburu, kiaurais plaučiais. 
Degina dešinę šlaunį, o tu guli prispaustas tarp sudraskytų 
į gabalus kūnų ir dešiniojo sparno nuolaužos. Tavo rankos 
junta tik žarnas ir skausmingas žaizdas. Ir vis niekaip ne- 
gali patikėti, jog nukritai Paryžiaus ar kito miesto pakraš- 
tyje. Oi, ne. Guli kalnų plokštikalnėje, ir čia nesibaigianti 
žiema. Dvidešimt laipsnių šalčio. Ar toli žmonių būstai? 
Na, jei truputį seksis, kitaip tariant, jei orai pagerės, gel- 
bėtojai jau poryt bus čia. Kone septyniasdešimt valandų tu 
guli ir šaukiesi savo Kūrėjo! 

Dabar turėjau susitvardyti ir sustoti. Varikliai smarkiai 
gaudė, ir tokia minčių tėkmė nesiderino su šia padėtim. 
Mėginau nusitverti triušių vaizdo senelių sode, bet jis vis 


išslysdavo, ir viskas veltui. Lėktuvas vėl pajudėjo, supratau, 
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kad dabar jau iš rimtųjų. Buvome pakilę sulig krūmais. Ko- 
kios jėgos čia ėmė veikti! Visas lėktuvas drebėjo ir tirtėjo, 
mes pašėlusiai skubėjome, už langų pilkas kilimo takas lėkė 
pro šalį. Stvėriau motiną už rankos, buvau keistai susijau- 
dinęs, visai nebijojau, bet tas svetimas jausmas... Manau, 
nutrūktgalviškumo jausmas. Čia tarsi lekia Elingas. Daug 
šimtų kilometrų per valandą greičiu. Nejaugi niekada ne- 
pakilsime, - juk jau turėjome pasiekti kilimo tako galą? Pa- 
jutau, kad giliai giliai mano viduje kaupiasi riksmas — visa 
ta įtampa, kuri veržiasi lauk, adrenalinas ir kraujas pulsavo 
tenai, aš spaudžiau motinos ranką, gniaužiau ją, ir štai mes 
pakilome, pakilome gana paprastai, po sparnais buvo oras; 
aš nesusivaldžiau, tiesiog neįstengiau ir sustaugiau AAA- 
AAAA!, paskui išsekęs kritau ant sėdynės. 

— Paleisk mano ranką, - tarė motina. - Man juk skauda. 

Paleidau jos ranką. Turiu prisipažinti, labai susigėdęs. 
Juk nesu iš tų, kurie mėgsta atkreipti kitų dėmesį. O dabar 
aš staugiau ankštame lėktuve. Iš visų plaučių. 

Biben tiriamai žvelgė į mane. Aš jutau. Sėdėjau nuo jos 
nugręžęs veidą į langą, nedrįsau pasisukti, bet visą laiką ju- 
tau jos nustebusį žvilgsnį, įsmeigtą man į nugarą. Ką ji apie 
mane galvoja? Ką mąsto kaip tįk dabar? Būdama erotiška, 
mano riksme ji gal įžvelgia kažkokį seksualumo atspalvį. 
Siaubinga mintis. Visas išraudau. Ausys degte degė. Atro- 
dė, tarsi girdžiu ją pasakojant savo paralyžiuotai draugei 
namo bendrijos bute apie keisčiausią atostogų nutikimą. 
Taip jau susiklostė, kad lėktuve per atsitiktinumą ji atsidū- 
rusi greta jauno vyro. Galima tikėti, galima netikėti - kai 


lėktuvas ėmė kilti, kai jo ratai atsiplėšė nuo žemės, tasai 
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jaunas vyras patyręs stiprų orgazmą, kurį jinai pajutusi bū- 
dama šalimais. Negalima nė lyginti su Gunaru aną kartą. 
Jaunas vyras taip suriko, jog dauguma keleivių išsigando. 
Tačiau supratę, kas ir kaip, visi drauge nuoširdžiai pasi- 
juokė. Tai buvo daugiau ar mažiau nekalta, bet ji vargu ar 
galinti suprasti tokius vyrus. Nesupranta ir nė viena iš kitų 
merginų, ir tada prasideda ilga diskusija apie vyrus apskri- 
tai ir apie Elingą skyrium. 

Ar jos iš manęs juokėsi? Ar kiti keleiviai juokėsi iš ma- 
nęs dabar? Nebuvo įmanoma girdėti per variklių ūžesį. To- 
dėl likau sėdėti pasisukęs į motiną su neatsakytu klausimu 
galvoje. Kaip koks kvailys. Dar ir sėdėjau nepatogiai. Skau- 
dėjo nugarą. Paprasčiausiai skaudėjo. 

— Ar esi matęs ką nors panašaus! — tarė motina susiža- 
vėjusi ir parodė pro langą. — Ne, tai įdomu. 

Norėjau jai priminti, kad jau kartą esu skridęs, bet, lai- 
mė, susilaikiau dar žodžiams nepasiekus lūpų. Juk mudu 
su motina buvom sutarę anos kelionės lėktuvu neminėti. 
Taip sakant, draudžiama tema. Elgėmės taip, lyg niekada 
nebūčiau buvęs Bergene. 

Paklausiau ją, ar kiti keleiviai iš manęs juokėsi. 

Jinai nustebusi pažvelgė į mane. 

— Ar tavo žaizda tebekraujuoja? 

Paprašiau ją atsakyti į mano klausimą. O kraujavimu 
galėjau pats pasirūpinti. 

— Ne, mano berniuk. Čia niekas iš tavęs nesijuokia. Ko- 
dėl turėtų juoktis? 

— Juk aš staugiau, — pasakiau. - Negalėjau susilaikyti. 


Staugimo ji visai negirdėjusi. 
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Pasisukau. Biben vartė žurnalą. Visai ramiai. Keleiviai 
kitoje tako pusėje, dvi vyresnės moterys ir mano amžiaus 
vyras, lošė kortomis. Niekas nesijuokė. 

Vėl paklausiau motiną, ar jinai iš tiesų negirdėjo, kad aš 
staugiau. 

— Ne, - užtikrino ji. Negirdėjusi jokio staugimo. 

Nežinia kodėl, bet dėl kažkokių priežasčių tai mane 
erzino. Man atrodo, štai tu sėdi ir staugi, ir niekas o nie- 
kas negirdi! Be jokios abejonės, aš staugiau visa gerkle. Tai 
buvo garsus staugimas. Bemaž kaip žvėries. Tačiau Biben 
tebesėdėjo ir tebevartė žurnalą. Tarsi nieko nebūtų įvykę. 
Retkarčiais mane apnikdavo savotiška abejonė dėl savo bu- 
vimo. Lyg abejojau tuo, ar iš tikrųjų esu. Juntu, kad tik aš 
pats galiu save matyti, kad kiti mato orą ten, kur aš matau 
Elingą. Skaudu ir kartu truputį keista. O dabar tas begar- 
sis staugimas. Kvailystė, pagalvojau. Tu staugei, ir tu gir- 
dėjai. Ir tave išgirdo visi kiti, be motinos. Biben staugimą 
girdėjo. Tačiau Biben nėra tokia, kaip tu manai. Biben yra 
subrendusi moteris, patyrusi moteris. Ji tiesiog nesileidžia 
išmušama iš vėžių vien dėl to, kad vyras greta jos lėktu- 
vui kylant atsitiktinai patyrė stiprų orgazmą. Ji tai supra- 
to ir įsirašė po antrašte — „Taip atsitinka“. Tame pasaulyje, 
"kuriame Biben gyvena, toks įvykis vertinamas ne daugiau 
kaip akies mirktelėjimas. 

Artinosi Kati. Stiuardesė Kati ėjo viduriniu taku. Jos 
akys buvo įsmeigtos į mane! Skubiai nukreipiau savąsias į 
šalį. Dėjausi apžiūrinėjąs savo kelius. Gal vienas storesnis 
už kitą? Gal galėjo būti kiek pabrinkęs? 

— Dėl Dievo meilės, — tarė ji. - Tu susižeidęs? 


136 


Kati stovi viduriniame take ir klausia, ar aš susižeidęs! 
Man apsvaigo galva. 

— Jis įsipjovė šįryt skusdamasis, — girdėjau sakant moti- 
ną. - Mažutė žaizdelė kraujuoja jau kelias valandas. 

Dabar jos nekenčiau. Dabar nekenčiau savo motinos. 
Čia sėdžiu aš, suaugęs vyras, keliaujantis į užsienį, tikriau 
sakant, į Benidormą Ispanijos Karalystėje, ir stiuardesė 
kreipiasi į mane. Ji kaip tik pastebėjo, kad kraujas bėga į 
nosinę. Nori sužinoti, ar aš susižeidęs. Į šį klausimą noriu 
atsakyti „netaip“. Tarsi ir „ne“, ir „taip“ vienu metu. Taip, 
esu susižeidęs, bet dėl to nešūkauju. Tiesą pasakius, maž- 
možis. Truputį įsidrėskiau skutimosi mašinėle, nespėjęs 
atitraukti. Tiesiog skubėdamas. Laukė taksi. 

Norėjau pasakyti kažką panašaus. Bet įsiterpė motina 
ir ėmė kalbėti už mane! Lyg būčiau koks penkiametis, nu- 
sibrozdinęs kelį. Per atsitiktinumą pakliuvau į tokią padėtį, 
apie kurią dažnai esu fantazavęs. Lengvai susižeidusiam 
susidurti su gražia moterimi, linkinčia man tik gero, mums 
tik gero. Ir ta sena karvė viską sužlugdė! Kati ir mano sa- 
vaime kylantis pokalbis vos prasidėjęs buvo žiauriai už- 
gniaužtas. Dabar, kai motina taip puikiai paaiškino Kati ir 
Biben, kad aš nepajėgiau susitvarkyti, turėjau užmiršti juo- 
kaujamą toną, kuriuo ketinau jai atsakyti. Ji sutrypė kažką, 
iš ko galėjo rastis šis tas gražaus! 

Pakėliau akis nuo kelių. Kati žiūrėjo į mane. Taip pat ir 
Biben. Ką šiuo metu darė motina, manęs nedomino. Gali- 

— Taip, bet mums reikia susitvarkyti, - kalbėjo Kati. — 


Eime valandėlei drauge su manim! 
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Eime valandėlei drauge su manim! Šis sakinys man ligi 
šiol šventas. 

Biben šypsosi ir atsisega saugos diržą. Mudu su Kati 
einame į priekį. Jaučiu bendrakeleivių žvilgsnius, bet da- 
bar tų žvilgsnių visai nepaisau. Kiti žmonės man nieko ne- 
reiškia, esame tik mudu su Kati ir einame į priekį. Matau 
tviskančius jos plaukus ir apvalius klubus po uniforminiu 
sijonu. Suprantu kitų lėktuvo vyrų tylų murmesį. Vėl tasai 
Elingas! Įprastas smulkmeniškas pavydas, kuriuo mes, nor- 
vegai, pasižymime. Mes tarsi negalime vienas kitam nepa- 
vydėti sėkmės ar kilimo kurioje nors srityje. Mieli draugai, 
aš darau tai, kas visai natūralu. Mudu su Kati dabar iš karto 
davėme vienas kitam ištikimybės pažadą. Taip sakant, su- 
darėme meilės sutartį. Mudu ėjome į jai priklausantį mažą 
kambarėlį lėktuvo priekyje. Nešvankias mintis jie gali pa- 
silaikyti sau, nes mudu su Kati nesame tokie kaip jie. Mes 
elgėmės vienas su kitu apdairiai. Kati dar norėjo palaukti, 
ir aš tai pripažinau. Mudu tetroškome stiklinės sulčių ir 
ramaus pašnekesio apie rudens atostogas. Kaip iš jos su- 
pratau pastaruoju metu, šiemet numatyta kalnai. Kodėl gi 
ne? Dabar ten mano namelis, kiek aukščiau miško ribos; į jį 
išvis retai kas užsuka. Tiesa, keturi šimtai kvadratinių met- 
rų mums abiem beveik per daug, tačiau mudu sutarėme 
šiemet rudens atostogas praleisti vieni, norėjome pabūti 
dviėse. Apie tai pranešėme daugeliui savo gerų draugų. Ir 
buvome suprasti. Į atsargų motinos klausimą, ar ji būsianti 
drauge, atsakiau ryžtingai „ne“. Negali būti nė kalbos. 

Kati atidarė tualeto duris. 

— Minutėlę. Tuo tarpu atsistok prie praustuvo. 
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Pasilenkiau. Praustuvas buvo ankštame tualete. Dabar 
išgyvenau štai ką: Kati paprašė mane užeiti į tualetą ir jos 
čia palaukti! 

Vėl ėmiau baimintis. Rizikinga. Ar jinai iš tikro darys, 
ką buvo sakiusi? Nors už mūsų buvo pilnutėlis lėktuvas. 
Mažiausiai šimtas žmonių galėtų būti šio manevro liudy- 
tojai. Tarp jų ir motina su Biben. Antra vertus, na, ir kas? 
Ar mudu ketinome daryti ką nors blogo? Ne. Kati norėjo 
sustabdyti man kraujavimą, tik nežinia kaip, bet maniau, 
jog tokia šauni mergina kaip ji yra išmokusi keletą šios sri- 
ties gudrybių. Sustabdyti man kraujavimą. Ir viskas. 

Įėjau į tualetą. Mačiau Kati apvalų užpakalį. Ji stovėjo 
pasilenkusi ir rausėsi stalčiuje tik per metrą nuo manęs. 
Koks įspūdingas užpakalis! Tai kad galėčiau tokį laikyti 
savo rankose! Pavyzdžiui, prieš židinį vėlyvą Kūčių vakarą. 
Kai dovanos išdalytos ir motina atsigulusi. 

Dabar ji aiškiai rado, ko ieškojo, nes atsitiesė ir keliu 
užtrenkė stalčių. Rankoje laikė baltą ritinėlį, kiek panašų 
į pieštuką lūpoms. Staiga ji atsistojo priešais mane. Taip 
arti, kad jaučiau šiltą jos alsavimą. Jis dvelkė gėlių aroma- 
tu — rodėsi, lyg pusryčiams ji būtų valgiusi našlaičių. 

— Pažiūrėsim, — tarė. - Dabar truputis vandens, o pas- 
kui... 

Dabar turėjome žiūrėti. Iš pradžių truputis vandens, o 
paskui pažiūrėsim. 

Ji paleido vandenį į praustuvą, pasiėmė šluostomojo 
popieriaus ir paprasčiausiai ėmė plauti nuo žaizdos kraują. 
Stovėjau nuščiuvęs ir gėrėjausi kiekvienu mirksniu, kiek- 


vienu menkiausiu judesiu. Baigusi plauti ji ištraukė pieš- 
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tuką iš baltojo ritinėlio, suvilgė vandeniu ir perbraukė juo 
žaizdą. Truputį degino. 

— Na, va. Tas, ko reikia. 

Ji visa spindėjo. 

Ar čia tas, ko reikia? 

Pažvelgiau į veidrodį. Kraujas nebetekėjo. Žaizda, vis 
kraujavusi ištisas valandas ir manęs vos neišvariusi iš pro- 
to, dabar nurimo. 

Paprašiau leisti apžiūrėt pieštuką. 

Kati pieštuką man padavė. 

— Pasiimk jį. Jis gali tau praversti ir kitą kartą ištikus 
nelaimei. Jie labai veiksmingi, šie kraują sulaikantys pieš- 
tukai. 

Ir ji dingo. Jau buvo nuėjusi gerą galą viduriniu taku. 
Stovėjau su kraują sulaikančiu pieštuku, gaminiu, apie kurį 
ne sykį esu girdėjęs, Kati dovana man. 


Apskritai kelionė vyko labai sklandžiai. Reikia pripažinti. 
Mane persekiojęs klaustrofobiškas jausmas pamažu slopo. 
Be to, Kati ir jos draugė mus puikiai pavaišino. Ketvirtis 
viščiuko su salotomis. Jis net buvo šiltas. Arbatos ir kavos 
gavome, kiek norėjome. Biben paprašė gėrimo, manau, 
džino. Ir paskolino man savo žurnalą. Mane šildantis ges- 
tas, kurio ji neprivalėjo daryti. Beje, su tuo žurnalu dedasi 
keisti dalykai. Apie jį atsiliepiama gana blogai. Jį skaitą tik 
paviršutiniški žmonės. Sakyčiau, kažkokia kvailystė. Mat 
tikiu, kad naudinga skaityti apie tai, kaip kiti žmonės gy- 
vena. Paimkime kad ir tą žveją iš Helgelando pakrantės. 


Jis buvo be rankų. Užmesdavo valą kojomis. Kojų pirš- 
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tais! Skaitydamas apie tokį žmogų, matydamas nuotrauką 
su šunimi ir seserim jo paties svetainėje, imi visai kitaip 
vertinti mūsų pačių kančias. Ir aš pats taip lengvai darau- 
si neryžtingas ir nusimenu. Tada tik dejuoju ir verkšlenu. 
Perskaitęs šį interviu, susimąsčiau apie save. O ką reko- 
menduoja produktų anotacijos? Mes, bent daugelis mūsų, 
pietaujame kasdien. Ir iš tešlos daromi ne tik spagečiai. 
Rūpinamės kambarinėmis gėlėmis? Ar norime, kad kai 
kurios šių gėlių būtų apvytusios ir užskurdusios? Nagi ne, 
bet kodėl juokingu laikomas redaktorius, pasakojantis tau, 
ką reikia daryti, kad augalai ant palangės gerai augtų? Tie 
kritiški balsai paprasčiausiai patys juokingi. 

Perskaičiau visą žurnalą. Kaip žmonės sako, nuo pra- 
džios iki galo. Šios savaitės mano horoskopas: „Nors kar- 
tais jaučiate, kad prieš jus veikiama ar kliudoma daryti, ką 
norite, jūsų visuomeninis gyvenimas yra sėkmingas ir da- 
rys teigiamą poveikį jūsų asmeniniam tobulėjimui. Jausmų 
stiprybe, kuria pasižymite, tikrai nenusivilsite, kai šią sa- 
vaitę gyvenimas atneš dramatiškų įvykių. Gal vertėtų savo 
jausmus kiek paslėpti, užuot juos apskelbus. Jūsų žavesį iš 
dalies lemia tai, kad esate truputį paslaptingas. O dabar 
esate toks įdomiai mįslingas, jog galite sužavėti aplinkinius. 
Mano specialus patarimas: saugokite savo gerą vardą“. 

Na, gerai. Kaip tik. Juk esu toks pat kaip ir daugelis žmo- 
nių — per daug netikiu tais horoskopais, bet noriai juos 
skaitau. Ir turiu pripažinti, kad astrologas gerai pataikė. Aš 
esu truputį paslaptingas. Truputį mįslingas. Kažkas mane 
saugo, kad kiti negali manęs taip lengvai „paimti“. O tai ke- 


lia šiokį tokį smalsumą pašaliniams Žmonėms, moterims 
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ar vyrams. Šitai man buvo visai aišku. Pavyzdžiui, nė aki- 
mirksnio netikėjau, jog Kati rūpinasi kiekvienu pasitaikiu- 
siu kraujuojančiu žmogumi. Taip sakau ne dėl to, kad per 
daug pasitikėčiau savimi, — kaip tik to nėra. Taip sakau dėl 
to, kad turiu tam tikrą patirtį. Žmonių sambūryje ypač daž- 
nai prožektorius nukreipiamas kaip tik į mane. Dabar buvo 
vieną kartą - ir gerai, ir blogai. Nemėgstu atsidurti dėmesio 
centre, bet išmokau pripažinti, kad gyvenime kaip tik taip ir 
būna. Mano mįslingumas ir paslaptingumas patraukia kitų 
dėmesį. Ir gal pirmiausia moterų. Įsivaizduoju, kad jos atvi- 
rai apie tai nekalba su manim ir net viena su kita. Bet kažką 
apie mane jos išsaugo savo širdyse ir tuo stebisi. Aš joms 
esu kai ką davęs, kas trunka ilgiau nei akimirksnį. 

Kati visą laiką vaikščiojo pro šalį. Pirmyn ir atgal kartu 
su šviesiaplauke, pirmyn ir atgal-viena. Su reikalais, bet ir 
visai nieko neveikdama. Ji maitino keleivius, pardavinėjo 
cigaretes, darė daugybę kitų dalykų. Jaučiau vaikišką norą 
jai mirktelėti, bet susitvardžiau. Jau nuo pat pirmo skry- 
džio ji tikriausiai susidūrė su vyrais, to norinčiais. Be to, 
bijojau sugadinti visa, kas buvo tarp mūsų. Kai kas pasa- 
kytų, jog ne kažin kas, bet man buvo svarbu. Net baisiai 
daug. Nebuvau pratęs patirti tokio draugiškumo ir dėme- 
sio. Nepaisant visko, aš jai buvau svetimas, o vis dėlto ji 
elgėsi su manim kaip su broliu ir nuplovė kraują man nuo 
veido. Vos ne kaip Biblijoje. Paskui net padovanojo tą pieš- 
tuką. Įsidėjau jį marškinių kišenėn, pirma parodęs motinai 
ir Biben. Ten jis guli ir priklauso man. Nenorėčiau jo keisti 
nė į Mingų vazą. 

Rolfas Ulvenas, kuris, mano santūriam nusivylimui, 
prisistatė kaip kapitonas Gundersenas „and his crew“, 
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porą kartų kalbėjo per garsiakalbį. Pirmiausia pranešė, 
kad esame pasiekę reikiamą skrydžio aukštį ir kad žemai 
kairėje pusėje yra Fredrikstadas. Paskui, praėjus kelioms 
valandoms, norėjo atkreipti mūsų dėmesį, jog skrendame 
viršum Pirėnų ir jog Alikantėje gražus oras — saulė, nėra 
vėjo, dvidešimt aštuoni laipsniai šilumos. 

niau lėktuvo užgrobėją alžyrietį. 

— Nusileisim Alikantėje, - ramiai tarė motina. - O į 
Benidormą važiuosim autobusu. Užtruksim ne ilgiau kaip 
valandą. 

Tadajinai pažvelgė į ploną debesų dangą ir Pirėnus, pro- 
tarpiais pasirodančius tarp skriejančių žiedinių kopūstų. 

Apskritai ji man kėlė pagarbą. Nepaisydama senyvo 
amžiaus, jinai skrido tik pirmą kartą. Atvirkščiai negu aš, 
ji neturėjo šiokios tokios patirties Bergeno-Oslo maršru- 
tu. Reikėjo didelės drąsos vienu gaistu apsispręsti skristi 
maršrutu Oslas-Alikantė. 

Mums leidžiantis ji nešūktelėjo. O vienas kitas šūk- 
telėjo. 

Nusileidus ant kilimo ir tūpimo tako, nutiko šis tas keis- 
to. Kai kurie keleiviai ėmė ploti rankomis. Paprasčiausiai 
jie plojo. O kodėl gi? - drįstu paklausti. Kaip atrodytų, jei- 
gu Rytinio ežero stoties keleiviai imtų ploti kiekvieną sykį, 
kai metro vagonai pasiekia naują stotelę? Tai turėtų būti 
juokinga. Tai turėtų prajuokinti vairuotoją. Kaip tik taip 
ir išgyvenau šią situaciją. Motina irgi buvo benorinti ploti, 
bet, stvėręs už rankos, ją sulaikiau. Biben negalėjau paveik- 
ti. Ji plojo kaip pamišusi drauge su kitais. Gal ją skatino 


palengvėjimo jausmas, kad mes dar gyvi? Palengvėjimo 
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jausmas dėl to, kad patirtas toks priešingas gamtai išgy- 
venimas kaip skridimas oru daug valandų? Aš stebėjausi. 
Mat dažniau jaučiu tokį palengvėjimą kasdienybėje nei 
išskirtinėmis aplinkybėmis. Net po paprasto apsipirkimo 
prekybos centre drauge su motina todėl patirdavau paki- 
lų džiaugsmą, kad iš viso to išsigelbėjau nenukentėjęs. Bet 
toli gražu neplodavau. 


Viešbutis buvo kone pačiam pajūryje ir pavadintas „Ho- 
liday Inn“. Vieta patiko, bet pavadinimas mane nuvylė. 
Tikėjausi ko nors ispaniškesnio. Pavyzdžiui, viešbutis „El 
Toro“. Arba gal vienoks ar kitoks „mare“, kaip man žinoma, 
turintis jūros reikšmę. Išsvyravome iš perkaitusio autobu- 
so, ir kilo baisi spūstis, kai visi tuo pat metu puolė pasiimti 
lagaminų. Tai yra visi, be manęs. Tikrai nesu koks nors ti- 
pingas bandos gyvulys, ir man buvo atgrasu matyti, kaip 
bendrakeleiviai kone plėšė marškinius nuo vargšo vairuo- 
tojo, kuris vienas traukė nešulius iš žemos bagažinės po 
sėdynėmis. Tartum hienos. Motina stovėjo mindžikuoda- 
ma bandos pakraštyje. Aš atsukau jai nugarą. Čia ir dabar 
būčiau sutikęs jos išsižadėti, kam nors iškėlus klausimą 
apie mūsų giminystės ryšį. Tegu jie išsišėlsta, galvojau sau. 
"Tegu jie išsišėlsta. Aš nevirsiu gyvuliu dėl vieno ar dviejų 
lagaminų. 

Gretė Iversen organizavo. Tikriau — prakaitavo ir orga- 
nizavo. Nors pončą jau seniai nusimetė, ji baisiai prakai- 
tavo. Norvegijos oro uoste apsisprendžiau. Reikia baigti 
šaipytis iš Gretės Iversen kūno. Todėl dabar ją regėjau visai 


kitoje šviesoje. Gretė Iversen, kurią dabar mačiau, buvo 
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tvirta ir savarankiška moteris, moteris, pasirinkusi kelio- 
nes kaip profesiją, gyvenanti intensyvų ir įvairų seksualinį 
gyvenimą su šunų augintojų Franku Hansenu. Jie gyveno 
drauge nesusituokę, - tokia buvo laiko tendencija, —- turė- 
jo vienas kitą ir tuo pat metu buvo laisvi. Ar jie gulėjo ir 
su kitais? Tikriausiai taip. Galimas daiktas, Frankas buvo 
susiuostęs su šunų klubo kasininke. Kilusia iš šiaurės, var- 
du Turida. O Gretė? Vargu ar įmanoma praleisti kiekvieną 
naktį viengulėje lovoje dirbant tokį darbą kaip ji. Darbą, 
artimai susijusį su vietos padavėjais ir viešbučių direkto- 
riais. Ir vis dėlto šie nuklydimai į šoną buvo ir lieka grynai 
fiziniai. Pasiduodi — na, ir gerai. Tačiau meilė, kurią tuodu, 
Gretė ir Frankas, ugdė ištisus mėnesius ir metus, liko švie- 
sių šviesiausia, be jokios dėmelės. Ji nebuvo kliūtis Manue- 
lio lygiems pilvo raumenims ir pulsuojančiam kūnui mestis 
prie Turidos drėgno liežuvio ir saldžios pasturgalio raukš- 
lės. Bet Gretė ir Frankas buvo ir liko drauge. Ji stovėdama 
taip smarkiai gestikuliavo rankomis, jog net riebūs Žžastai 
virpėjo! Autobuso vairuotojas buvo visai suglumęs: mėly- 
na nosine šluostėsi nuo kaktos prakaitą ir, tuo pat metu 
aiškiai pritardamas jai, vis linkčiojo galva. 

Motina atvilko mano lagaminą. Taip, tą patį! Gražų, 
sodrios spalvos, tokį patį, kokį buvau atidavęs Norvegi- 
joje. Kaip mačiau, be jokio įbrėžimo. Aš taip džiaugiausi. 
Jeigu nebūčiau taip baisiai bjaurėjęsis tuo savotišku šokiu, 
tikriausiai būčiau trepsėjęs ratu. Su dviem įsivaizduoja- 
mom kastanjetėmis rankose. Argi iš tiesų ne fantastiška? 
Štai siunčiu savo lagaminą pro sienos angą Norvegijos oro 


uoste per pačią lėktuvų išskridimo sumaištį, o po kelių va- 
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landų jis ištraukiamas iš autobuso bagažinės. Visai kitame 
pasaulio krašte! Kiti stovi ir prakaituoja tikriausiai laikyda- 
mi grumtynes dėl lagaminų savaime suprantamu dalyku. 
Bet aš jau esu toks, kad visą laiką gebu džiaugtis mūsų gy- 
venimo mažmožiais. Šypsniu. Valanda, praleista su ką tik 
išėjusiu laikraščiu. Lagaminu, pasiekusiu paskirties vietą. 
Šviesos blyksniu Visatoje. 

— Dabar klausykitės visi! - Tai buvo Gretė Iversen. -— 
Kai nueisime į viešbutį, kiekvienas ir kiekviena gausite iš 
manęs kambario raktą. Paskui trumpam pokalbiui susi- 
rinksime septynioliktą valandą valgykloje. Jeigu kuris nors 
turės kokių klausimų anksčiau, mano kambario telefono 
numeris 227. Bet prašyčiau kreiptis tik svarbiais reikalais. 

Įėjome į viešbutį. Atvirai kalbant, per savo amžių nieka- 
da nesu nakvojęs viešbutyje ir dabar truputį pralinksmė- 
jau. Kine esu matęs, kaip Al Kaponė vidurnaktį skambi- 
no į registratūrą ir užsisakė švelnų muštinį ir du butelius 
raudonojo vyno, bet turistiniame viešbutyje kaip šis toks 
elgesys buvo nekorektiškas. Šiaip ar taip, motinai nepati- 
ko — buvau tikras. Kaip bendrauti su personalu? Ar duoti 
arbatpinigių, o jeigu taip, kiek? Nutariau pažiūrėti, kaip 
elgsis kiti, ir pasekti jų pavyzdžiu. Iš pradžių būtų gudru 
laikytis netoli Biben, nes ji, be abejo, turėjo daugybės anks- 
tesnių kelionių patirtį. 

Viešbučio fojė buvo didingas. Marmuras ir stiklas. 
Mudu su motina susilažinome, katro iš mudviejų bus vir- 
šus. Manau, kaip įprasta, tikrai bus mano viršus. Perbrau- 
kiau rankomis vėsias sienų plokštes ir skruostu atsargiai 


paliečiau žalią palmės lapą. Buvo kaip per televiziją! Jei Ro- 
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džeris Muras ir Spenseris Trasis šį akimirksnį būtų pasiro- 
dę iš baro dešinėje, būtų buvę visai natūralu. Registratūros 
personalas buvo lakūnų ir stiuardesių tipo. Beveik gražuo- 
liai. Žvilgantys balti dantys, balti marškiniai ir juodos šilki- 
nės liemenės. Jokio rūškano veido. Pasakiau motinai, kad 
čia iš tikrųjų gerai gyvensime, ji nuoširdžiai pritarė. 

Bet tada prasidėjo raktų dalijimas. Jis vyko ne taip, kaip 
maniau. Arba, teisybę pasakius, Gretė Iversen sulaužė savo 
pažadą. Kai pagaliau buvome pašaukti ir nuėjome pasiim- 
ti žadėtųjų raktų, mudu su motina turėjome pasitenkinti 
vienu — ir jį gavo motina. Aš, žinoma, dar laikiau ištiesęs 
Paaiškinau, jog dėl to, kad mano klausa yra kuo puikiausia 
ir kad prieš keletą minučių ji pasakė „kiekvienas ir kiekvie- 
na“, noriu gauti raktą. Ir kas esu aš, jeigu nelaikomas vienu 
tarp „kiekvieno ir kiekvienos“? Nulis, kuriuo dar su vienu 
nuliu gali būti atsikratyta? Ar ji nemato priešais stovinčio 
manęs, gyvo Žmogaus? Motina prašė mane liautis, bet kaip 
tik dabar apie tai mažiausiai galvojau. Juk visada domėjau- 
si teisingumu ir dabar noriu apginti savo teisę. Ar galbūt 
mudu su motina ne tiek sumokėjome kaip visi kiti? Ar gal 
motinos pinigai kitokie negu, pavyzdžiui, Biben arba Ern- 
sto Bugės-Hiovigo? Nagi ne. Todėl tereikia rasti raktą man, 
ir kuo skubiausiai. Šiaip esu draugingas, bet neleisiu savęs 
sutrypti prakaitu dvokiančiai riebulei, gulančiai su kiek- 
vienu į lovą. 

Viską išsakiau gana aiškiai. 

Gretė Iversen pasisuko ant kulnų ir ėmė šnekėti piktai 


ispaniška greitakalbe su registratūros darbuotoju. 
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— Galiu mirti iš gėdos, - tarė motina. 

— Geriau patylėtum, - atsakiau. - Tavo supratimu, 
mums išvis nereikia gauti jokio rakto. 

— Nueisiu ir jos atsiprašysiu, — kalbėjo motina. 

— To nedaryk! - draudžiau ją. 

Bet ji padarė. Nuėjo tiesiai prie Gretės Iversen ir su ja 
šnibždėjosi. Kartkartėm dėjo ranką jai prie žasto. Vaidino 
artimą draugę. Ir ispaniūkštis registratūroje, žinoma, daly- 
vavo žaidime. Jo bjauri pajuokianti šypsena vis plėtėsi be- 
maž per visą patalpą, o rudos ugningos akys varstė mane. 

Stovėjau. Kaip kuolas. Nė nemirktelėdamas. O dabar ir 
Gretė Iversen pažvelgė į mano pusę, bet mano žvilgsnis nė 
kiek neatlyžo. Žiūrėjau tiesiai į juos. 

Po akimirksnio gavau savo raktą. Ir Gretės Iversen ne- 
dviprasmišką atsiprašymą. Registratūros tarnautojas susi- 
tvardė ir atėjęs padavė man ranką. Šiltą ranką, apaugusią 
sveikais juodais gyvaplaukiais. Gretė Iversen paaiškino, 
kad vyras vardu Chuanas ir kad galiu bet kada į jį kreiptis, 
kai turėsiu kokių klausimų. Chuanas kaip tik kalbėjo šve- 
diškai. 

— Tjenare! - tarė Chuanas. — Och tack sd mycke! 

Jis juokėsi. 

Nežinojau, ką atsakyti. Mat, pirma, jokių klausimų dėl 
nieko neturėjau, o antra, nebuvau tikras, ar jis gali mane 
apkvailinti, ar ne. Juk sunku pastebėti ironiją, kai su tavim 
kalba svetima kalba. Todėl pamažu traukiausi lifto link, o 
kartu šnairavau į raktą. 510. Juodai išraižyta geltoname va- 
ryje. Motina turėjo suprasti, apie ką aš galvoju, nes pašoko 
ir sekė iš paskos. 
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— Velniai griebtų, - tariau. - Užmiršome paklausti, ku- 
riame aukšte gyvensim. 

— Mes gyvensim, žinoma, penktame aukšte, - kalbėjo 
motina. 

Žinoma? Iš kurgi tas žinoma? 

— Kai kambario numeris prasideda penkiais šimtais, va- 
dinasi, kambarys yra penktame aukšte, —- paaiškino ji. 

Iš kur ji tą ištraukė? 

— Nagi, Elingai! Aš juk žinau. Nebūk toks bjaurus! 

Ar buvau bjaurus užduodamas vieną paprastą klausi- 
mą? Ji, aišku, turėjo ta tema informacijos, kuri man buvo 
visai nežinoma, o kai paklausiau, iš kur tas tvirtas žino- 
jimas, jinai tučtuojau perėjo į gynybą ir pavadino mane 
bjauriu. Na, gerai, galbūt ir jos tiesa dėl kambario vietos. 
Bet mane gerokai trikdė, kad jai viskas buvo tarsi savaime 
žinoma. Kaip tik šio žodžio galėjo vengti. Ji tartum mėgi- 
no įsivaizduoti esanti nuolatinė viešbučių viešnia, ir tas jai 
netiko. Kaip žinojau, tiesa buvo tokia, kad per pastaruosius 
trisdešimt metų ji nepraleido viešbutyje nė vienos nakties. 
Ir kodėl gi šitaip rietė nosį? 

— Paspausk mygtuką, - paprašė ji. - Paspausk penkis. 

Aš nenorėjau spausti. Ji turėjo spausti mygtuką pati. 

Beje, apie liftą. Tikra raketa. Motinai nespėjus atleisti 
mygtuko, mudu jau buvome viršuje. Durys atsidarė vos 
skimbtelėjusios. 

O koks koridorius! Kilimu išklotas — regis, eini sama- 
nom. Kiekviename gale - staliukas su krėslais. Iš karto ge- 
rai pasijutau. | 

Dabar aš ėjau pirmas. Su raktu rankoje, 506, 507, 508. 


Pasukome už kampo. 511. Kur 510? Jaučiau kylant ne- 
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įprastą džiaugsmą galvodamas, kad pasitikinti savimi mo- 
tina suklydo. 510? O taip, juk visi žino, kad 510 trečiame 
aukšte. Reikia pasakyti, viešbučiuose įprastas standartas. 
Ar ji visai pamiršo? Ar nežinojo? Dieve saugok. Kokiuo- 
se viešbučiuose jinai iš tikrųjų lankėsi, kai vaizdavosi ke- 
liaujanti? 

— Tau už nugaros, - prabilo ji. - Durys tau už nugaros. 

Tikrai. Ji sakė tiesą. Pasistačiau priešais lagaminą ir at- 
rakinau duris. 

Tai pastebėjau vos įžengęs į kambarį. Čia kažkas ne 
taip. Kažkas baisiai negero. Dešinėje — vonia. Atrodė švaru 
ir gražu, net du unitazai, ir tas gerai. Kad ir kaip būtų, ne- 
ketinau eiti į tualetą drauge su motina. Vis dėlto trūkumas 
buvo ne toks. 

Jį rado motina. 

— O Viešpatie, — tarė ji. - Matyt, kažkas blogai suprato 
užsakymą! 

Ji parodė į didelę dvigulę lovą. 

Maniau, kad nualpsiu! Blogai suprato užsakymą! Malo- 
nus sabotažo apibūdinimas! Mūsų užsakymas negalėjo būti 
blogai suprastas. Manau, kai užsakomas dvivietis kamba- 
rys su dviem viengulėm lovomis, negalima blogai suprasti. 
Net kvailiausias ispanas nepatikėtų, kad, pateikdami tokį 
užsakymą, mes prašėme dviviečio kambario su dvigule 
lova. Viengulė lova lieka viengule lova. Dvigulė lova yra 
visai kas kita. Bet faktas toks: gavome kambarį su viena 
lova; kažkas čia, aišku, pagalvojo, kad trisdešimtmečiam 
vyrui visai normalu miegoti ant savo motinos sulenktos al- 


kūnės. Tiesiog neįtikima! Puoliau ant kelių ir sugniaužiau 
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kumščius. Staugiau pasisukęs į lubas. Raičiojausi ir dau- 
žiau galvą į grindis. 

O motinai lyg tyčia atrodė, jog dera prašyti mane susi- 
tvardyti. 

Taip, tikra tiesa. Mano motina, kurią dabar visą savaitę 
matysiu vienoje lovoje su sūnumi, jos kūnu ir krauju, pra- 
šė mane susitvardyti. Nusmelkė baisus įtarimas, pajutau 
šleikštulį. Gal visai sąmoningai jinai tą inscenizavo? Gal 
norėjo turėti sūnų sugulovą? Gal ji atsisakė mūsų ypatingo 
noro, dėl kurio buvome susitarę. Prieš kelerius metus skai- 
čiau kažkokio Knuto Faldbakeno knygą. Joje pasakojama 
apie jauną studentą iš Hamaro ir jo motiną. Mano nuomo- 
ne, gera knyga iki autoriaus pateikiamos nešvankios pabai- 
gos. Ar tikėtina, ar ne - paskutiniame skyriuje nesugalvota 
nieko kito, kaip tik abiejų sueitis! Jinai paprasčiausiai pasi- 
guldo jį į lovą ir su juo santykiauja! Tai bent! Ką nors šlykš- 
tesnio sunku įsivaizduoti. Tąsyk galvojau: taip, taip, dar yra 
iškrypėlių autorių. Jie sėdi prie rašomųjų mašinėlių, geria 
raudonąjį vyną ir rezga bjauriausias istorijas, norėdami 
kaip tik apstulbinti. Tikrovėje taip nebūna - tai sukurta li- 
guistos menininko fantazijos. Bet dabar? Nežinojau, kuo 
tikėti. Ar aš apsirinku dėl motinos, sulaukęs trisdešimties 
metų? Ar jai sukilo draudžiami geiduliai, susidūrus su ma- 
nim kaip subrendusiu vyru? Ar visa šita išvyka paprasčiau- 
siai sekso spąstai? 

Ropojau keturpėsčias, iš visų jėgų stengdamasis su- 
triuškinti ją žvilgsniu. 

Ji savo ruožtu dėjosi šokiruota. Norėjo sužinoti, kas 


bus. 
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Kas bus? Pasiūliau jai trumputę Knuto Faldbakeno kny- 
gos santrauką. 

Norėdama nukreipti mano dėmesį nuo reikalo, ji dėjo- 
si pratrūkstanti rauda taip įtikimai, kad aš užkibčiau ant 
jos meškerės, — atseit nesą nieko per daug rimto. Ji verkė 
pasikūkčiodama ir sakė ilgiau nebeištversianti, ne, ilgiau 
nebeištversianti. 

Nebuvo dėl ko ginčytis. Atsistojau ir stvėriau telefoną. 
Surinkau 227, Gretės Iversen numerį, pagalbos numerį, 
kuriuo galėjai skambinti ypatingais atvejais. O kadangi 
čia nebuvo bėdos atvejis, nežinojau, kas yra tikroji bėda. 
Nenorėjau Gretei Iversen atskleisti motinos psichikos gel- 
mių — ji pakankamai buvo pridariusi kiaulysčių, bet savo 
lovą - ją norėjau ir turėjau gauti! 

Tačiau dėl to reikėjo paskambinti. Skambinti aš nemė- 
gau, tikrai prisipažįstu. Man atrodė, jog kažkaip sunku iš- 
laikyti deramą toną kalbant į tą kvailą plastmasinį ragelį. 
Atrodė, tartum mano balsas skamba nenatūraliai. O ka- 
dangi dabar reikėjo ištvermės ir natūralaus balso, ėmiau 
šiek tiek dvejoti. Čia nepakako stovėti ir mikčioti. Aki- 
mirksnį sudvejojai — ir visas projektas perniek. 

Po dviejų signalų žaibiškai padėjau ragelį. Ji neatsakė. 
Surinkau pagalbos numerį, bet ji nesiteikė pakelti ragelio. 
Įsidėmėjau. 

Motina tebeverkė. Sėdėjo ant lovos ir gailiai raudojo. 

Primygtinai prašiau ją liautis. Pamažu visa tai ėmė ner- 
vinti. Pasakiau visiškai netikįs, jog ji tokia motina kaip 
Knuto Faldbakeno pavaizduotoji knygoje, bet kaip tik dėl 
to, kad nenori sekso ryšių su savo vaiku, turėtų pripažinti, 
jog esame pakliuvę į bėdą. 
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Kaipgi. Jinai man pritarė. Aiškiai pastebėjau — ji ėmė 
atlyžti. 

Bet kodėl taip esti, kad aš visada stoju skersai kelio? 

Į tai tebuvo vienas atsakymas. Atsakymas, kad aš ne vi- 
sada stoju skersai kelio. Ar ji iš tikrųjų nematė nuoseklių 
mano reagavimo pavyzdžių? Argi nepastebėjo, kad visada 
buvau prieš neteisingumą ir apsileidimą? Be to, daužiau į 
grindis ne jos, o savo galvą. Ir su ta galva juk dariau, ką 
norėjau. 

Atsisėdau ant lovos greta jos. 

— Paskambink Gretei Iversen, mama! Surink 227. 

— Ne, - atsakė motina. 

— Būk gera, — prašiau. 

— Ne, - pakartojo motina. - Tą reikalą aptarsim, kai su- 
sitiksim penkiomis. 

Ne tai ne. Na, gerai. Kaip neapkenčiau tų amžinų jos 
atidėliojimų! Tarsi viskas būtų atidedama ateičiai. Staigiai 
pašokau, žengiau kelis ilgus žingsnius ir iš visų jėgų pa- 
traukiau užuolaidas. Norėjau niauriai pažvelgti į Vidurže- 
mio jūrą. 

Na, ačiū! Stovėjau ir niauriai žvelgiau į sienos mūrą! 

Artėjo pamišimo priepuolis. Jutau smaugiant liguis- 
tą juoką, negalėjo būti nė kalbos apie susitvardymą ar ką 
nors panašaus. Beliko susitaikyti su padėtim ir tikėtis ge- 
riausio. Aš juokiausi ir rėkiau! Štai motina man pasakojo 
apie saulėtąją Ispaniją ir apie tai, kaip malonu bus kas ry- 
tas vaikštinėti po balkoną, iš kurio atsiveria vaizdas į Vi- 
duržemio jūrą. O dabar va kas! Atplėšiau balkono duris ir 
išsvyravau į dviejų kvadratinių metrų pliką betoną — visą 


laiką su tuo svetimu juoku, plūstančiu iš burnos. Motina 
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sekė iš paskos, norėdama mane nuraminti, o kartu stengė- 
si kaip įmanydama įtempti į kambarį, bet aš jos purčiausi. 
Mat norėjau mėgautis tuo vaizdu iki mažiausių smulkme- 
nų. Juoko jau nebesulaikiau, jis buvo jau nebe mano, o tarsi 
kažkas kitas juokėsi per mane, ir aš ėmiau kone baimintis. 
Bet man nusispjaut. Geras juokas pailgina gyvenimą. O ši- 
tas juokas buvo toks, kad galėjai tikėtis amžino gyvenimo. 
Apie tai pagalvojęs, tiesiog leipau juokais. Suspaudė pilvo 
raumenis, ir pasipylė ašaros. Bet grįžkime prie Vidurže- 
mio jūros. Mažas užpakalinis kiemas su aštuoniais šiukšlių 
konteineriais ir palaikiu vyrišku dviračiu. Horizontas buvo 
už kokių trisdešimties metrų su nupiešta limonado re- 
klama. Pro plokščią stogą dviem aukštais žemiau atsivėrė 
krantas, o nutriušusi, bjauri varna atstojo žuvėdrą. Namie 
Osle vaizdas pro blokinio buto langą buvo kur kas pana- 
šesnis į rojų. 

Negalėjau sulaikyti juoko. Paprasčiausiai nesistengiau 
to daryti. Motina įtempė mane į kambarį, ir aš kritau 
kniūpsčias ant lovos. Pusiau kliedėdamas supratau, kad ji 
man skėlė kelis realius antausius, tačiau jie atšoko nuo ma- 
nęs, o aš buvau viskam abejingas. Nugrimzdau į snaudulį, 
kūnas ištirpo, viskas buvo tik juokas, aš buvau juokas. 

Gal tai skamba neįtikimai, bet paprasčiausiai aš netekau 
sąmonės. Vėl nubudau, kai motina šaltu kaip ledas vande- 
niu plovė vėmalus man nuo veido. 

— Gerai, gerai, Elingai. Tik gulėk. Tikrai truputį per 
daug vienam kartui. 

Taip, turėjau pripažinti. Iš tikrųjų pernelyg daug. 

— Ar dabar geriau? 
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Hm. Visai nežinojau. Kiek įstengiau matyti, tebebuvau 
tame pačiame kambaryje, ir padėtis nė kiek nepasikeitė. 

— Skambinau Gretei Iversen. Rytoj gausime dvi vien- 
gules lovas. O su vaizdu nieko nepadarysi. Et, ar pagaliau 
turime visą laiką čia sėdėti, ar ką? 

Neatsakiau. Man nepatiko, kad reikalai buvo tvarkomi, 
kai gulėjau be sąmonės. Ir to, ką motina pranešė, nepaka- 
ko. Tiesą pasakius, buvo pernelyg maža: Kiek ją pažinau, 
ji apskritai nespaudė Gretės Iversen, bet aklai pasitenkino 
pirmu pakliuvusiu pasiūlymu. 

— Ar eisi į susitikimą, ar pirma nori bent kiek atsigauti? 

— Ar jau vėlu? - paklausiau. 

— Taip. Be penkiolikos penkios. Tikriausiai neilgai 
truks. 

— Liksiu čia. Noriu išsimaudyti po dušu ir apsimauti 
kelnėm laisvalaikiui. Susirasti sandalus. 

— Gerai, lik. O paskui mudu eisim valgyti. Tiktai mudu. 
Sutarta? 

Ji mane nuplovė ir nuėjo į vonią. Matydamas pro durų 
angą truputį sulinkusią jos nugarą, staiga supratau, kaip ją 
myliu. Ir kad padariau jai didelę skriaudą isteriškai juok- 
damasis iš jos svajonių. Arba, tikriau sakant, isteriškai 
juokiausi matydamas jas sudūžtant. Kaip buvo nusivylusi 
ir kokia liūdna, kai nuvedžiau ją į balkoną ir ji pirmą sykį 
pamatė vaizdą. Buvo visai tikra, kad, gulėdama savo lovoje 
namie, viską įsivaizdavo kitaip. 

Pakilau ir nusvirduliavau į vonią pas ją. Ji stovėjo prieš 
veidrodį ir tvarkėsi plaukus. 


— Mama? 
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— Taip, mano berniuk. 

— Aš gailiuosi. 

— Gailiesi? 

— Taip, gailiuosi, kad tave ką tik įskaudinau. Bet kai pa- 
mačiau... neįstengiau užgniaužti to juoko. Buvo kaip tik 
taip, kai tave prispiria į tualetą. Pagaliau turi pasiduoti. 

— Suprantu, Elingai. O dabar užmirškim viską. 

Stipriai apkabinau ją ir tučtuojau ėmiau verkti. 


Motinai išėjus, iškroviau lagaminą. Pakabinau marškinius į 
spintą. Pavaikščiojau su sandalais po minkštą kilimą. Lauke 
buvo kaip tik sandalams tinkamas oras — iškart pastebėjau. 
Sausa ir šilta. Kai priėjau prie dėlionės, iškilo problema. Su- 
dėliojus Kati Sark paveikslo apimtis buvo 135x75 cm. Nors 
kambaryje stovėjo stalas, paaiškėjo, kad jis per mažas. Na, 
gerai. Atidėjau į šalį šią problemą ir toliau nieko nedariau. 
žvilgsniu. O per mažo stalo problema paprasčiausiai buvo 
išsprendžiama. Jeigu nebūčiau tiek daug klydęs, apie tai 
būtų buvę galima pakalbėti švediškai su Chuanu. Never- 
ta visą laiką trukdyti Gretę Iversen. Be to, čia grynai vyrų 
reikalas. Moterys neturi jokio supratimo apie dėlionę. Jos 
ir nekantrios. Ne, tai - Chuano ir mano reikalas. Nenorė- 
jau dėl to eiti pas jį. Kam čia ta registratūra. Šį reikalą no- 
rėjau su juo aptarti pirma pasitaikiusia proga. Atsitiktinai 
išsikalbėti kokį vakarą, kai mudu su Chuanu bare gersime 
sultis ir dalysimės dubenėlį žemės riešutų. Chuanas galbūt 
papasakos apie savo šeimą. Aš mestelėsiu vieną kitą juo- 
kingą pastabą apie motiną. Mudviem smagiai pasijuokus 
staiga pereisiu prie kitko. Menka problemėlė, kurią jis man 
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galbūt galįs padėt išspręsti. Kokia padėtis šiuose namuose 
su stalais? Atvirai šnekant, Chuanai, kur nors išvykdamas 
visada imu su savim dėlionę. O stalas 510-ame kambaryje 
gana mažas. Gal jis galįs paspausti du mygtukus? Ir Chua- 
nas spaudžia kaip reikiant. 

Taip. Šitaip norėčiau padaryti. Lig tolei galėčiau pradėti 
dėliot kampe už televizoriaus. Ta mintis mane pralinksmi- 
no. O, be to, dar aptikau radinį vienoje iš-koridoriaus spin- 
tų. Radinį, dėl kurio ateinanti naktis turėjo būti kur kas 
šviesesnė. Ten kaip tik stovėjo suglaustas gultas, kokius 
dvigulę lovą. Taip, tvarka. Vienas čiužinys, bet dvi antklo- 
dės ir dvi pagalvės. Galėsiu miegoti kaip koks grafas. 

Reikalai klostėsi vis geriau. Vos tik nusimetus drabužius 
ir palindus po dušu, man kilo nuostabi idėja. Paprasčiau- 
siai norėjau nakvoti po atviru dangumi! Balkone. Tiesą 
pasakius, tenai nebuvo daug vietos, bet buvau tikras, kad 
galėsiu ištiesti gultą. Laimė, buvau protingas ir pasiėmiau 
didįjį kišeninį žibintuvėlį! Visada mėgau skaityti lovoje. 
Įprotis, visai svetimas motinai. Dabar nereikės ginčytis, 
kai šviesa bus išjungta. Muilindamasis ispanišku muilu 
nuo galvos iki kojų, prisiminiau užpakalinio kiemo vaizdą. 
Kodėl išties taip baisiai juokiausi? Be abejo, iš nusivylimo. 
Mudu su motina negalvojome apie vaizdą. Antra vertus, 
šis užpakalinis kiemas buvo ir šiek tiek vaizdingas. Savaip 
autentiškas. Juk mudu su motina dalyvavome grupinėje 
kelionėje, buvome turistai. Bet kadangi aš domėjausi ir 
domiuosi kitomis tautomis, jų kultūromis, supratau, kad 
būtų įdomu sužinoti, kaip gyvena paprasti ispanai. Visai 


netikėjau, jog paprastas ispanas, darbininkų klasės atsto- 
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vas, gyvena matydamas Viduržemio jūros panoramą. Ne, 
mūsų užpakalinis kiemas buvo kur kas arčiau ispaniško- 
sios tikrovės. 

Šluostydamasis baltu pūkuotu viešbučio rankšluos- 
čiu, atidžiai apžiūrinėjau dar vieną unitazą. Turėjau vis- 
ką išsiaiškinti. Atrodė nelogiška du unitazai tame pačiam 
kambaryje. Modernūs žmonės nesituština draugijoje. Ar 
apskritai čia buvo unitazas? Jis žemesnis negu kiti ir be sė- 
dynės. Be to, prie jo buvo vandens čiaupas, tuo tarpu prie 
kitų - bumbulas vandeniui nuleisti. Šalto ir karšto vandens 
čiaupai rodė esant praustuvą. Bet prie jo praustis galima tik 
atsiklaupus. Be to, turėjome ir vieną paprastą praustuvą. 
Stebėjausi. Norėjau paklausti motiną, bet nebuvau visiškai 
tikras, ar jinai ką nutuokė apie šį fenomeną. 

Kai motina grįžo iš susitikimo valgykloje, aš buvau su 
kelnėmis laisvalaikiui, gelsvais marškiniais ir sandalais. Be 
to, man pasisekė įtaisyti deginimosi gultą balkone. Buvo 
ankštoka, bet jeigu iš tarpdurio galėjau patekti tiesiai į 
lovą, ko daugiau reikia. Ir su dėlione gerokai pasivariau. 
Pradėjau nuo mėlynojo kampo, vieno iš dangaus kampų, 
o dabar ieškojau kibukų su debesimis, stiebų ir takelažo 
dalim. Man buvo taip gera, taip gera, jog niūniavau pa- 
prastą melodiją. Man nepatinka dainuoti, bet mėgstu niū- 
niuoti. Dabar niūniavau dainą, kažkada padainuotą Ogės 
Aleksanderseno. Tai „Šviesa ir šiluma“. Turėjau jos kasetę 
namie. „Tiek daug šviesos ir šilumos, - dainavo Ogė Alek- 
sandersenas, — įduosiu tau į kelią“. Tam ta ram ra, tam ta 
ram ra, tam ta ram ra tam ta ram. Ir tam ta tam ta tam ta 


ra ir tam ta tam ta ram ram. Tam ta tam ta ram tam tam 
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ta ram ram tam ta ram... Kaip sakoma, kiekvienas paukštis 
gieda pagal savo snapą. O kas neturi snapo, tas gali niū- 
niuoti, - bent man taip atrodo. Kai motina atidarė duris, 
aš niūniavau iš visos gerklės, ir manau, kad ją pradžiugi- 
nau. Mat buvo aišku — ligi pat šiol kelionėje patyrėme daug 
rūpesčių. Matydama mane ramų ir linksmą kampe už tele- 
vizoriaus, ji turėjo pradžiugti. 

— Kas buvo per susitikimą? —- smagiai paklausiau. - Aš 
sudėliojau stiebo viršūnę! 

O taip, kaip supratau, reikėjo daug ką įsidėmėti. Ben- 
dros išvykos tiems, kas nori, rytojaus dieną šventinis va- 
karas viešbutyje. Pusryčiai tarp septynių ir pusės vienuo- 
likos. 

Puiku! Jau džiaugiausi rytdienos pusryčiais. Praleidus 
vėsią naktį po žvaigždėmis, bus skanus tikras valgis. Ma- 
lonu būtų pupos su kiauliena. Juoda kava ir didelė stiklinė 
pieno. Už viską apmokėta. 

— Eime bent kiek pasivaikščioti, - pasiūlė motina. - Su- 
sirasim kokią vietą, kur vėliau galėsim pavalgyti. 

Gerai, kodėl gi ne? Tik norėjau sudėlioti kuo daugiau 
stiebo, tada būsiu pasiruošęs. Tiesa, motina galvojo, kad 
tai nebūtina kaip tik dabar, bet palyginti greitai pasidavė. 
Tikriausiai suprato, kad gali išprovokuoti daugiau nesu- 
tarimų. Be to, buvo būtina. Nepaisant visko, dėlionė ne- 
nutraukiama kada panorėjus. Kai sekasi, - o dabar taip 
buvo, - reikia tol dėlioti, kol iš tikrųjų ims nesisekti. Ir tuo 
pat metu reikia saugotis. Mat kai ima labai nesisekti, jeigu, 
pavyzdžiui, per penkiolika minučių nerandi nė vieno tin- 
kamo kibuko, tada lengvai pasiduodi įniršiui. Čia ir moti- 


na, ir aš turime šiokią tokią patirtį. 
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Po geros valandos paliekame viešbutį. Aš pats atiduo- 
du abu raktus į registratūrą. Ne Chuanui, kaip tikėjausi, 
bet jaunam vaikinukui, kuriuo, kaip man atrodė, galima 
kiamą vietą. 

Išėjus gatvėn, į mus mušė karštis. Lyg nematomos su- 
kamosios durys. Maniau, kad nuo mūsų atvykimo laiko 
gerokai sušilo, bet motina tvirtino, kad mums tik taip atro- 
do ilgai išbuvus vėsiame viešbučio kambaryje. Jai neprita- 
riau, bet, antra vertus, neapsimokėjo ginčytis. Šiaip ar taip, 
buvo karšta. 

Viduržemio jūra atrodė graži. Ją buvau jau matęs, kai 
atvykome autobusu, bet tada turėjome tiek daug rūpesčių. 
kambaryje paveikė teigiamai, suteikė man naujų jėgų. Stai- 
ga užplūdus laimės jausmui, man šovė į galvą mintis, kad 
tai, ką mudu su motina darome, - vaikščiojame po vieną iš 
daugybės Viduržemio jūros krantinių, yra gana egzotiška. 
Šiltas vėjas, plaikstantis mano kelnes laisvalaikiui ir kaiti- 
nantis mano klubus, pūtė tiesiai iš Sacharos! Daug ką lietė 
vėjas pakeliui į Benidormą! Mačiau jį žaidžiant su juodais it 
anglis moters plaukais ir plonyčiu šydu, glostant nuo mei- 
lės drėgnus haremo moterų kūnus. Akimirksnį užsimerkęs 
tikėjau užuodęs eterinių aliejų ir moters kūno kvapus. Vė- 
jas atgūsiavo per jūrą. Jis nešė didžiulius jūros paukščius 
per neramią jūrą, jis pūtė vargšų žvejų ir lėbautojų bures. 
O dabar jis čia. Dabar jis buvo mano, dabar jis buvo moti- 
nos. Jis kėlė jos garbanas ir plevėsavo per aštuoniasdešimt 
penktųjų Kalėdas jai padovanotą šaliką kaip mažą vimpelą. 
Ji buvo graži, ir aš jai pasakiau. Vieną ir kitą kartą. 
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— Oi Elingai! 

Oi? Negalėjau nenusišypsoti. Ką gi reiškė tas „oi“? Bu- 
vau jos sūnus ir ją mylėjau. Dabar gausiai pažėriau kom- 
plimentų sau. Ar ji tebegalvoja apie tą šlykščią Knuto 
Faldbakeno knygą? Ar vaikščioja ir baiminasi netrukus at- 
slinksiančios nakties? Ne. Netikėjau. Aš labai tikėjau, kad 
ji, kaip dauguma norvegų, linkusi vengti komplimentų. Čia 
kaip tik mūsų apmaudi yda. Patys pučiamės, be atvangos 
giriamės asmeniniais ir tautiniais laimėjimais. Bet kai kiti 
atkreipia dėmesį į mažytę mūsų sėkmę, raustame ir sako- 
me „oi“; atseit apie tai išties neverta kalbėti. Taip, ir aš pats 
esu toks, turiu prisipažinti. Nepasakysiu, kad per ilgus me- 
tus esu gavęs daug pagyrimų, bet vieną kitą gavau. Ir jais 
nesimėgavau. Mokantis mokykloje visą laiką mano stipry- 
bė buvo geografija. Tarkim, turėjau gerą nuovoką apie vi- 
sus Belgijos miestus. Finmarko pakrantės upės buvo mano 
draugės. Ir vis dėlto išraudau kaip bijūnas, kai septintoje 
klasėje mokytojo improvizuotose geografijos varžytuvėse 
užėmiau trečią vietą. Tarsi gėdijausi viso to sujudimo, ku- 
ris staiga kilo aplink mane. 

Man patiko pajūrio palmės. Mano akys gėrėjosi mėlyna 
kaip turkiai jūra. Ir pakrante vaikščiojančiais žmonėmis. 
Pamažu ėmė temti, dauguma poilsiautojų paliko šiltą smė- 
lį. Tik keletas berniūkščių žaidė su sviediniu prie vandens. 
Už mūsų daugybėje barų, restoranų, viešbučių ir vasarna- 
mių butų sužibo šviesos. Bjauriai atrodė šie statiniai, kitaip 
nepasakysi, dažniausiai apgaulingai patrauklūs, bet juos 
gaubė švelni žiburių šviesa. 

Staiga motina sustojo. 


— Taip, Elingai, - tarė ji. — Va čia. 
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Ji rodė į pastatą kitapus gatvės. | 

Iš pradžių nieko nesupratau. Nesusigaudžiau, kaip sa- 
kydavo prekybos centro berniukai. Bet staiga ėmiau su- 
vokti sąsajas. Ypač kai motina vos girdimai sušnibždėjo: 

— Septintas aukštas. 

Senelė ir senelis! Čia buvo slaptas jų lizdas. Čia buvo 
toji vieta, kur jie leido ilgus žiemos mėnesius pastaraisiais 
gyvenimo metais. Milžiniškas blokinis daugiaaukštis su 
vaizdu į jūrą. Negaliu paaiškinti kodėl, bet mane užplūdo 
begalinis liūdesys. Mačiau, kad taip pat ir motiną, ir aš pa- 
ėmiau jos ranką. Mudu stovėjome ant praeivių užtvindyto 
šaligatvio, laikydamiesi už rankų. Viskas buvo lyg ir kitaip, 
negu įsivaizdavome. Mane ką tik lydėjusi linksma nuotaika 
dingo. Didžiulė pilka plokštuma, kylanti tamsiai mėlyname 
vakaro danguje, staiga man pasirodė kaip tikras antkapio 
paminklas. Paminklas ant kapo iliuzijų, kurias ir motina, 
ir aš puoselėjome dėl senolių buvimo Ispanijoje. Girdė- 
dami senelės ir senelio versijas, viską matėme jų akimis, 
nuotraukoje nematėme blokinio daugiaaukščio iš išorės. O 
savo patirtus išgyvenimus jie kažkaip slėpė nuo mūsų. Ar 
sąmoningai? Viešpatie, pats gyvenau blokiniame name ir 
buvau tuo patenkintas. Bet vis dėlto turėjau save paklausti: 
ar atitiko tai, ką dabar mačiau - šis baisiai niūrus blokinis 
milžinas, poilsio svajonę dviejų senstančių žmonių, ku- 
rie gana kukliai gyveno baltai dažytoje viloje Sandefjordo 
pakrantėje? Ar čionykštė šildanti saulė jiems buvo tokia 
svarbi, kad jie metų metais už tuos mainus mokėjo paly- 


ginti dideles sumas? Žinoma, atsakymas buvo „taip“. Juk 
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turėjau jais tikėti. Bet šis atsakymas mane liūdino. Širdyje 
jiems linkėjau ko nors geresnio. Žinojau, kad Benidormas 
priklausė seisminei zonai. Bet iš senelių gausių nuotraukų 
viską įsivaizdavau kitaip. Įsivaizdavau kalkėmis nubaltin- 
tas sienas ir raudonas rožes. Daugiausia buvo fotografuo- 
ta balkone. Pagyvenusių žmonių linksma draugija. Vynas. 
Kumpis ir melionai. Šviežios prancūziškos bandelės. Ka- 
vos puodukai. Antrame plane mėlynavo Viduržemio jūra. 
Arba įvairių išvykų vaizdai, barai ir restoranai. Senelė ir se- 
nelis su „malonia sutuoktinių pora iš Skieno“. Arba senelė 
ir senelis, stovintys prie vieno ar kito viešbučio su „baisiai 
energinga našle iš Hionefoso“. Senelė ir baisiai energinga 
našlė iš Hionefoso su baltais rankinukais, elegantiškai ka- 
bančiais skersai pilvo. Šypsosi vilkėdamos naujai įsigyto- 
mis vasarinėm suknelėmis per patį viduržiemį. Susidarė 
įspūdis, kad jie buvo apsupti norvegų pensininkų elito ir, 
mūsų supratimu, gyveno aktyvų visuomeninį gyvenimą. 
Mudu su motina tebestovime vis dar susikibę rankomis. 
Ir nors neištariame nė žodžio, aš tikiu, drįsčiau pasakyti 
mudviejų vardu, jog visu tuo abejojame. Mat tame milži- 
niškame statinyje švietė tik vienas langas. Ši vieniša šviesa 
dešimtame aukšte buvo savotiškas vienatvės švyturys. Kas 
tenai sėdėjo? Gal, tarkim, sutuoktinių pora iš Tvedestran- 
do, vartanti dviejų savaičių senumo vietos laikraštį? Gal jie 
rašo laišką namiškiams ir pasakoja apie „saldų“ gyvenimą? 
Apie pigų vyną, pusvelčiui parduodamus saulėje prino- 
kusius pomidorus? Gal tokią kainą moka tas, kurį namie 
iš proto varo reumatas, arba tas, kuris negali ištverti sun- 


kiausių psoriazės protrūkių. 
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— Taip, taip, - prabilo motina ir paleido mano ranką. — 
Dabar jųdviejų jau nebėra. Keista apie tai galvoti. 

Visai nežinojau, ką turiu atsakyti. Ar iš tikrųjų buvo 
keista? Nutariau prie šios temos grįžti kiek vėliau, vaka- 
re, tikriau sakant, kai atsigulsiu. Pritariu ar nepritariu, bet 
plekštelėjau liežuviu, o tas garsas reiškia viską arba nieko. 

Buvo begalė restoranų. Mudu su motina retai išei- 
davome pavalgyti, tikriau sakant, niekados, ir toli gražu 
negalėjome puikuotis slinkdami pro gausias triukšmin- 
gas kavines. Kvepėjo medžio anglimis ir žuvimis, cigare- 
tėmis ir grilyje kepta mėsa. Buvome alkani, bet santūrūs. 
Motina norėjo „ko nors spalvingo“, o tai reiškė, kad turi- 
me palikti didžiuosius bulvarus ir apsižvalgyti siauruose 
skersgatviuose tarp žemų namelių. Visai nemėgau tokios 
politikos — kaip tik buvau skaitęs Arbeiderbladet kelionės 
laiškų, kurių autorius tokiems pradedantiesiems kaip mes 
nepataria būti per daug drąsiems. Man buvo visiškai aiš- 
ku, kad už apšviestų fasadų klestėjo skurdas. Jei iš greti- 
mos tarpuvartės išnirs niekšingų banditų gauja, aš, kaip 
sūnus, mažai ką galėsiu padaryti, kai jie pirmiausia suma- 
nys nupjauti motinai pirštą, norėdami atimti sutuoktuvių 
žiedą. Oho, kokia baisi padėtis! Kaip aš reaguočiau? Ten 
stovi Chuanas ir darbuojasi surūdijusiu žvejo peiliu. Mo- 
tina, mieloji mano motina, guli žliumbdama ant asfalto, o 
kraujas srūva! Chuano keturi broliai ir aštuoni pusbroliai 
stumdo mane pirmyn ir atgal ir dar paženklina mano vei- 
dą. Svyrinėdamas turiu matyti, kaip toji, kuri mane paleido 
į pasaulį, kuo žiauriausiai kankinama. Jie nuplėšia palaidi- 
nukę ir sugrūda jai į gerklę! O aš nejaučiu jokios paskatos, 
galinčios pažadinti manyje didvyrį. Mat jeigu jis netikėtai 
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pasireikštų, atneštų tikrą mirtį. Vienas Elingas prieš tryli- 
ka desperados — nieko gero. Juk čia vaikinai, neturintys ko 
prarasti, viską jau praradę tą akimirksnį, kai juos pagimdė 
vargšė motina čigonė viename iš sąvartynų miesto pakraš- 
tyje. Vaikinai, kurie iš anksto džiaugiasi jų laukiančia baus- 
me po suėmimo, nes tada bent turės stogą viršum galvos ir 
kartkartėm pavalgyti. Veltui mėginsi prakalbinti tuos vai- 
kinus nesklandžia mokykline anglų kalba. 

Bet nieko blogo neįvyko. Sutikti ispanai buvo gražiai 
apsirengę ir vargu ar ginkluoti. Daugelis mudviem su mo- 
tina šypsojosi, dėl to jaučiausi mielai laukiamas ir buvau 
linksmas. Pastebėjau, kad šiose gatvelėse daug kas kalbėjo 
švediškai. Čia buvo Bosė, o ten Nisė, sklido Anos Lenos 
skambus juokas, kaukšėjo jų batų kulniukai. Galbūt keista, 
bet dėl visų tų švedų buvimo vis labiau stiprėjo saugumo 
jausmas. 

— Mėginkim užeiti čia! - tarė motina. 

Casa, šiokia ar tokia. Kalkėmis nubaltintas namas, kaip 
mano įsivaizduotasis. Taip, buvo galima daug ko tikėtis. 
Gilinomės į valgiaraštį, kabantį iš lauko pusės ir dėl visa ko 
išverstą į vokiečių, anglų, olandų... ir švedų kalbas. Susier- 
zinau. Kodėl jie negalėjo išversti ir į norvegų kalbą, pama- 
žu virstančią tarptautine naftos kalba? Bet ne. Verčiama 
į švedų. Tų pasipūtusių bambeklių, pagarsėjusių nepasi- 
tenkinimu viskuo būnant užsienyje. Dar ką tik jų buvimas 
mane ramino, bet dabar viskas staigiai pasikeitė; jie mane 
siutino. 

Ką gi. Galbūt tai galų gale nebuvo svarbi priežastis karš- 
čiuotis. Taigi užgniaužiau destruktyvias mintis ir drauge su 


motina apsiribojau valgiaraščiu ir švedų kalba. Po slegian- 
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čio senelių žiemos būsto vaizdo iš visos širdies jai linkėjau 
sėkmingo vakaro. Buvau pasiryžęs tik kraštutiniu atveju 
prarasti savitvardą. Esu jautrus ir turiu imlias įspūdžiams 
antenas, bet, laimė, tą suvokiau ir suvokiu. Vertinu savit- 
vardą kaip dorybę. Stengiuosi būti tvirtas pats sau ir įveikti 
savo neigiamybes. 

— Pollo tas pats kaip viščiukas, - entuziastingai tarė 
motina. —- Kol gyvenam, tol mokomės! 

— Taip, tu radai atitikmenį! — atsakiau geranoriškai. - O 
gambas - didžiosios krevetės! 

— Na, tai užeikim, - pasiūlė motina. 

Ir mes užėjom. Ėjom nė kiek nedvejodami. 

Ir nenusivylėm. Baltos sienos buvo nukabinėtos seno- 
viniais įnagiais ir namų rakandais, sukuriančiais griežtą 
proletarinę atmosferą. Taip, net kūjis ir pjautuvas buvo 
vietoje! Taip pat didžiulis medinis kastuvas dėl viso pikto. 
Tamsūs mediniai stalai buvo užtiesti linksmomis raudonai 
baltai languotom staltiesėmis, o visur mirguliavo žvakės 
ir aliejinės lempos. Tvyrojo balsų klegesys, o pro valgių 
kvapų tvaiką vienur kitur skverbėsi nuoširdus juokas. Ži- 
noma, pastebėjau, kad mano plaštakos pasidarė karštos ir 
drėgnos, bet įpratau to nepaisyti, kai tikrovė įsiverždavo į 
mano Šiokiadienius. Be to, viską tučtuojau pamiršau, nes 
mūsų pasitikti ėjo nuoširdžiausias ispanas, kokį tik galima 
įsivaizduoti. Balti marškiniai, juodos kelnės ir liemenė. Jis 
ėjo kažką murmėdamas gimtąja kalba, bet buvo nesunku 
atspėti, kad mus sveikina. Paėmęs motiną už rankos, su- 
šnibždėjo sežora, ji net truputį išraudo. Kaip miela! Nau- 
jasis mūsų draugas, motinos gerbėjas, kaip jį vėliau vadin- 


siu, mostelėjo link dviejų asmenų staliuko pačiame kampe, 
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prie bufeto. Vesdamas mus tenai, visą laiką mojavo dviem 
valgiaraščiais ir garsiai dainavo. Toks elgesys įprastom 
aplinkybėmis būtų mane gluminęs, bet dabar aplinkybės 
buvo toli gražu neįprastos - viešėjome Ispanijoje, ir čia 
buvo taip, kaip tik taip. Nė vienas iš svečių kaip nors nere- 
agavo. Jie net nepažvelgė mūsų pusėn. Man palengvėjo pa- 
mačius, kad dauguma klientų —- suaugę žmonės ir kad nėra 
nė vieno per daug išgėrusio. Nei aš, nei motina nebuvome 
nusistatę prieš gėrimą. Paprasčiausiai laikėmės atokiai. 

Tai buvo neapsakoma. Ispaniškas mandagumas aiškiai 
neturėjo ribų. Vienu taikliu mostu su kažkokiu valgiaraščiu 
nuo staliuko buvo nuvalyti trupiniai ir cigarečių pelenai. 
Nespėjus nė atsidusti, kavalierius patraukė motinai kėdę. 
lyg burtų lazdele mostelėjęs, išsitraukė raudoną žiebtuvėlį, 
mikliai pasuko jį tarp tamsių pirštų ir spragtelėjęs uždegė 
stearino žvakę. Paskui, kaukštelėjęs kulnimis, šūktelėjo olė. 
Ir dingo kaip į vandenį! 

Motina neištvėrusi prajuko iki ašarų. 

— Įsivaizduoju mamą ir tėtį šičia, - tarė. — Ypač tėtį! 

Negalėjau jai pritarti. Nė trupučio. Mat žmogus, kurį ji 
formaliai. Per ilgą darbingą gyvenimą jis vertėsi laikrodžių 
prekyba Sandefjorde, o šeima ir kaimynai jo nelaikė dideliu 
pokštininku. Per savo amžių jis iš tikrųjų nedaug teparda- 
vė laikrodžių su gegute. Šiaip ar taip, sunkiai galėjai įsi- 
vaizduoti, kad jį vestų prie staliuko dainuojantis padavėjas, 
kraipantis užpakalį ir išdarinėjantis fokusus su raudonu 


žiebtuvėliu. Jam nebūtų patikę. 
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Bet jau pakaks. Senelis buvo miręs, o čia buvome mudu! 
Motina ir aš kelionėje su grupe. Mes atidžiai skaitėme val- 
giaraštį. 

— Sepijos! — tarė motina. - Skamba taip iškilmingai! 

Labai iškilmingai! Patrauklesnio gyvūno, tiesą pasakius, 
galėjome ilgai ieškoti! Bet vien pagalvojus apie šią gleivėtą 
rašalinę, viskas aplink mane ėmė suktis. Ne, ačiū! Su sepi- 
jomis aš atsisveikinau visiems laikams, dar vaikystėje per- 
skaitęs apie kapitono Nemo nuotykius „Iliustruotuose kla- 
sikuose“. Tegu niekas prie manęs nesiartina su riebaluose 
keptomis taurėmis! 

Muštinis. Aš norėjau muštinio. Muštinio su gruzdinto- 
mis bulvytėmis. Paprastų virtų bulvių, aišku, nebuvo. Na, 
gerai. Gal čia kokia užeiga! Atrodė truputį juokinga. Mes 
juk buvome restorane. Antra vertus, esu ne kartą girdėjęs 
apie užsieniečių požiūrį į bulves. „Virtos bulvės“ buvo sve- 
timi žodžiai ne vienai tautai. Na, ir tegu, atėjo laikas kil- 
niaširdiškumui. O aš atstovavau kartai, sulaukusiai gruz- 
dintų bulvyčių arba traškučių kaip didžiausios naujovės, 
panašios į „Rouling Stounus“ ir „Bitlus“. Tiktai klausimas, 
ar naujoji anglų muzika šio širdies infarkto recepto neišsi- 
nešė iš niūrių uostamiesčių. | 

— O, paella! - sušuko motina. - Apie ją esu girdėjusi. 

Pažvelgiau į ją. Paella? Čia turėjau pasiduoti. Kur jinai 
buvo girdėjusi? Pastebėjau, kad prieš savo valią pradėjau 
niurti. Manau, gyvendami drauge nebuvome pratę ko nors 
slėpti nuo vienas kito. Šiaip ar taip, aš nenorėjau, jog ji 
ką nors nuo manęs slėptų. Buvau visai tikras, kad mano 
seksualinės fantazijos jai negalėjo paaiškėti. O jokių kitų 


paslapčių neturėjau. Todėl jeigu kas man būtų papasako- 
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jęs apie egzotišką patiekalą, tučtuojau būčiau pasakęs ar- 
timiausiam žmogui. Bet motina laikė liežuvį už dantų. Tai 
tik galėjau įsidėmėti. 

— Esu skaičiusi apie paellg kažkokiame žurnale, - kal- 
bėjo toliau jinai, nors aš ne kartą leidau suprasti, jog ne- 
pritariu. - Tikriausiai koks nors tautinis patiekalas. Gal 
imkim ir paragaukim? Čia parašyta, kad jis užsakomas 
mažiausiai dviem asmenims. Tikriausiai kokia nors ryžių 
košė su labai skaniu uždaru. 

Ryžių košė? Prisiminiau vaikystę, kai ryžių košė būdavo 
kas mielą šeštadienį. Motina, be jokios abejonės, buvo gera 
virėja. Bet kaip tik todėl ta amžinoji ryžių košė kas šeš- 
tadienį man atrodė absurdiška. Ir mano nepasitenkinimą 
šita koše kėlė ne noras turėti savaitgaliui šio to nepaprasto, 
o beveik galiu pasakyti — atvirkščiai. Būčiau nuoširdžiai 
džiaugęsis porcija keptų bulvių su trupučiu svogūnų, pipi- 
rų ir druskos. Bet ne. Šeštadieniais turėjo būti ryžių kruo- 
pų košė. Ryžių kruopų košė, reikia pasakyti! Ryžių košė, 
kaip kiti vadina. 

Na, ką gi. Motinos noras šįvakar man buvo įstatymas. 
Pasirinkome paellą, atsisveikinome su vidutinio dydžio 
muštiniu. Atidžiai perskaičiau švedišką vertimą. Ačiū Die- 
vui, galiu pasakyti! Ei! Ryžių košę tikriausiai galima jau 
pamiršti. Nebent kada nors kas nors patiektų ryžių košę 
su didžiosiom krevetėmis, žuvimis, su vištiena ar jautiena! 
Su daržovėmis ir prieskoniais! Aišku, žuvų ir mėsos mišinį 
galima būtų palaikyti ne kitokiu, o tik nevykusiu, bet 'aš 
trokšte troškau, kad jis būtų patiektas. Tai buvo smagi be- 


protybė, bet puoliau prie jos drauge su motina! 
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— Taip! - pasakiau. - Imame paellą! 

Vos spėjus pasakyti, dygte išdygo 'mūsų Vyrukas. Su 
bloknotu ir pieštuku. Ir dar su kai kuo, kaip paaiškėjo. Mat, 
motinai dar nespėjus dešiniojo smiliaus nagu bakstelėti į 
paellos bukaprotiškų sudedamųjų dalių švedišką vertimą, 
ant staliuko prieš mus buvo pastatytos dvi taurelės. Dvi 
mažytės vyno taurelės su raudonai rudu skysčiu. Norėjau 
prieštarauti, nes mudu, aišku, jo neužsisakėme, bet moti- 
nos žvilgsnis privertė mane atsitraukti. Galbūt ir gerai, nes 
kokia kalba būčiau protestavęs? Švediškai? Vis dėlto šito 
visai nemėgau ir paprasčiausiai bijojau apgavystės, - apie 
tai ne kartą buvau skaitęs. Apie kvailius, kuriems, baigian- 
tis viešnagei restorane, pateikiamos astronominės sąskai- 
tos. Vyliausi, kad motina dar turi pakankamai pinigų. Aš 
neturėjau nė penkių pesetų. 

Motina norvegiškai užsakė paellą. Ji kalbėjo lėtai ir 
aiškiai. 

Mane ėmė juokas! Motinos nepalaužiamas tikėjimas 
norvegų kalba, kaip plačiai vartojama užsienyje, jeigu tarsi 
lėtai ir aiškiai, manęs beveik nesuglumino. Tik aš nepakan- 
kamai įvertinau šį pietietį. Aišku, jis šypsojosi, bet juk šyp- 
sojosi visą laiką, ir, atrodė, jam apskritai nesunku suprasti 
užsakymą. 

— Į sveikatą, mano berniuk!- tarė motina ir pakėlė tau- 
relę. — Tikrai manau, kad čia cheresas! 

Dvejodamas paėmiau savo taurelę. Gerai nežinojau, 
kaip man laikytis. Pirmiausia — cheresas. Iš kur ji numanė 
arba, tikriau sakant, kaip galėjo spėti? Dievai juk žino, kad 


namie blokinio daugiabučio virtuvės spintelėje pilna kitko, 
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o ne chereso. Tiesą pasakius, niekada per visą gyvenimą 
nesu matęs net indelio kiaušiniui su cheresu savo vaikys- 
tės namuose, nors man dabar per trisdešimt. Nežinojau, 
kas yra cheresas. Viena tebuvo aišku, jog tai alkoholinis 
gėrimas. O su alkoholiu - kaip ir su daug kuo - buvau at- 
sargus. Kaip ir daugelis kitų, su alum esu eksperimentavęs 
brendimo metais. Manau galįs pasakyti, kad visa tai bū- 
davo gana nekalta. Tam tikras bilietas į rūsčią mūsų mik- 
rorajono prekybos centro aplinką. Nesakyčiau, kad drun- 
gno alaus buteliai man būdavo prieinami, anaiptol, bet 
tai būdavo savotiškas bandymas. Aš elgdavausi kaip kiti. 
Gerdavau alų prieš prekybos centrą. Bet juk sirgdavau ir 
blogai jausdavausi! Apvėmiau savo naujus batus ir be prie- 
žasties mušiausi. Kitų nuosprendis buvo aiškus: nevykėlis. 
Po keleto šitokių išgyvenimų neidavau iš namų. Vidinis 
džiaugsmas, kurį kai kas gauna per alkoholį, man būdavo 
visiškai svetimas. Pagaliau visai nesvarbu. Mat ar vertėjo 
būti vienu iš tų vaikinukų, kai nuo dvidešimties metų sir- 
gai kepenų aptaukėjimu? Kiek galėjau suprasti, jokiu būdu 
ne. Namie buvome saikingi ir žinojome, kada susilaikyti. 
Savo šaknimis būdami susiję su darbininkų klase, ir moti- 
na, ir aš skeptišką požiūrį į alkoholį įčiulpėme su motinos 
pienu. Esu skaitęs Oskarą Broteną, tad šį tą žinojau apie 
darbininkus ir velnio lašus. Motina pasakojo, kad tėvas kai 
kada mėgdavęs išlenkti taurelę viskio su selteriu, bet kartu 
pabrėžė, jog butelis stovėjęs vienerius ar dvejus metus, kol 
tėvas jį visai ištuštinęs. Mes taip pat išgerdavome po tau- 
relę raudonojo vyno, sutikdami Naujuosius, bet gana daž- 
nai pamiršdavome jo nusipirkti, ir būdavo visai vis tiek. Aš 
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buvau savotiškai artimas tai daugumai norvegų, kurie ieš- 
kodavo partnerio Dagbladet pažinčių skelbimuose ir kurie 
išreikšdavo savo valios stiprybę žinomu posakiu: „Taurė 
vyno geroje draugijoje“. Turima galvoje ne gėrimas visai 
nusilesant, o viena taurelė vyno. Reikia pasakyti, tiktai to- 
dėl draugija ir gali būti laikoma gera. Kokioje nors blogoje 
draugijoje norima ne vieną kartą prisiartinti prie butelio 
vyno. Aš pats stengiausi susilaikyti, kai kas nors mane pa- 
kviesdavo į privatų pobūvį. Norėjau mėgautis vertindamas 
draugijoje vyraujančią nuotaiką. Ar ji gera? Ar pakanka- 
mai gera? Ar ta draugija su visais kviestiniais svečiais tokia 
gera, jog išties galėsiu išgerti tik taurelę vyno? Taip. Šeimi- 
ninkas maloniai šypsosi sėdėdamas ant kampinės sofos, o 
svečių laidomi sąmojai neperžengia padorumo ribų. Arba 
ne. Ateina metisų pora, nelabai sutarianti, ir jinai pradeda 
verkšlenti, o jis duodasi po virtuvę. Tokiu atveju aš išger- 
čiau obuolių sulčių ir anksti išeičiau. Jei tokiomis aplinky- 
bėmis kas nors pasiūlytų taurę raudonojo vyno, nuošir- 
džiai atsisakyčiau, ir man visai nebūtų sunku. 

Bet dabar motina pakėlė taurelę ir pasakė „į sveikatą“. 
Taip, ji pasakė ne tik „į sveikatą“. Ji pasakė „į sveikatą, mano 
berniuk“. 

Nujaučiau, kad, švelniai tariant, būtų buvę smulkme- 
niška iš mano pusės atsisakyti. Juk visai nebuvau koks fa- 
natikas. Be to, jei draugiją galima laikyti gera, taip, labai 
gera, — tokia ir buvo ši draugija. Užsienyje su savo motina. 
Gerose rankose, tarp draugiškų ispanų! Tučtuojau valgy- 
sime ryžių košę su vištiena ir didžiosiomis krevetėmis! 


Pakėliau savo taurelę ir taip pat pasakiau „į sveikatą“. Tie 
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žodžiai mano burnai rodėsi svetimi - maniau, kad juos iš- 
tariau pirmą kartą. 

Buvo skanu! Saldu ir skanu! 

— Vasara, — prabilo motina. — Vasaros skonis! 

Buvo taip gražiai pasakyta, jog man ištryško ašaros. Vėl 
išgyvenau karštas vasaras netoli Sandefjordo, kur atos- 
togaudavau vaikystėje. Uolų šlaitai. Sūrios jūros kvapas. 
Nurudusi senelio oda. Pilkas tankus plaukų kilimas puošė 
jo krūtinę. Taip, tikriausiai keistai skamba, bet buvo nepa- 
prasta — tie vešlūs plaukai, šis vyriškumo ženklas, iškilęs 
man prieš akis, kai pro liežuvėlį leidau tekėti gėrimui. Ši- 
luma mušė į galvą, maloni šiluma, vasaros vėjas. Mačiau, 
kad motina irgi užkaito. Kokie vaizdai dabar jai šmėsčiojo? 
Ar ji taip pat grįžo į šcherų sodybą netoli Sandefjordo. Ar 
regėjo berniuką Elingą, prigludusį prie „tėčio“ plaukų kili- 
mo? Ar girdėjo kirų klyksmą, ar užuodė didžiuliame kalnų 
duburyje kvepiant kavą iš termoso? Ar ji pamažu kelia- 
vo dar toliau? Galbūt į savo jaunystę? Vėl išgyveno mano 
tėvo nevykusį meilinimąsi? Ką pasakė tėvas, norėdamas ją 
sužvejoti. Ar juodu pirmą kartą susitiko vasarą? Manau, 
jog taip. Nebuvo įmanoma sudėti tiek daug entuziazmo ir 
šilumos į žodį „vasara“, kaip dabar jinai sudėjo, jeigu tai 
nebūtų susiję su mano tėvu. Ar juodu gėrė pajūryje che- 
resą ir iš tų laikų jai liko tokia aiški sąsaja su tuo gėrimu, 
su gėrimu, kurio per trisdešimt gyvenimo metų savo na- 
muose niekada nesu matęs? Žavi mintis. Motina ir tėvas 
pajūryje. Trumpiau kaip prieš savaitę juodu pirmą kartą 
susitiko šokių vakare, surengtame vietos blaivybės bendri- 
jos. Buvo šeštojo dešimtmečio pradžia, ir okupacinė val- 
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džia mus paleido iš savo kietų gniaužtų. Kai nekreipiama 
dėmesio į artėjantį šaltąjį karą ir du jauni žmonės tą mielai 
daro, ateities perspektyva atrodo šviesesnė, nei kas nors 
gali prisiminti. Parduotuvėse pilna pagundų, o iš Amerikos 
eteriu atsklinda nauja muzika. Tokioje atmosferoje tėvas 
susipažino su motina ir ją šokdino per visą vasaros naktį. 
Paskui lydėjo iki jos tėvų namų Sandefjorde, kur būsimas 
jo uošvis, žinomas laikrodininkas, laukė pusiau pasislėpęs 
už užuolaidų. Jis kaip tik laukė. Pagal save, kaip sakoma, 
pažįstame kitus, ir laikrodininkas gerai nujaučia, ko jau- 
ni vaikinai vaikštinėja tokiomis vasaros naktimis. Jie net 
gali vaidinti ir mandagiai, gražiai elgtis, bet už manierų, 
takto ir gero tono, nepaisant visko, tyko Žvėris. Laukinis, 
laukinis žvėris, kuriam rūpi, kad karta eitų paskui kartą ir 
kad viskas mėlynojoje planetoje turėtų natūralią eigą. Se- 
nelis stovėdamas drebėjo šilumoje ir giliai širdyje žinojo, 
kad nieko negali padaryti. Jis pasmerktas bejėgiškai stovėti 
už užuolaidos ir žiūrėti, kaip jo duktė veda derybas su jam 
visiškai nepažįstamu vaikinu. Jis mato ją stovint ant Žvy- 
ruoto kelio ir glaudžiant galvą jam prie krūtinės. Jis mato 
ją keliant kiek pražiotą burną jo link ir jį lenkiant galvą 
priešais. Taip negrabiai, taip negrabiai, bet su neapsakomu 
jaunatviško įkarščio troškimu. Po valandžiukės — virpantis 
raktas spynoje. 

Ir jau kitą šeštadienį randame juos pajūryje. Su valgių 
krepšeliu. Jaudinamai mėgindamas vaizduoti patyrusį 
vyrą, tėvas pasiima pusę butelio chereso, rasto namie rū- 
syje, ir dabar pila motinai į saulės sušildytą taurelę. Ku- 


rią —- aš manau —- jinai ima kikendama. Mat dabar gyve- 
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nimas jai apvertė viską aukštyn kojomis. Kas mielą dieną 
jos gyvenime įvyksta kas nors naujo ir svarbaus. Praeitą 
šeštadienį netikėtai atsirado šis keistas ilgšis vaikinas. Sun- 
kus jo alsavimas ir drėgnos lūpos. Jo rankos, kurios visą ją 
lietė — na, taip, beveik visą. O šiandien - cheresas. Naujas, 
nežinomas pajūrio gėrimas, galbūt amerikoniškas, sirupo 
ir motinos raudonųjų serbentų sulčių pakaitas. Jie maudė- 
si sūriame fiorde ir paslapčiomis apžiūrinėjo vienas kito 
įrudusius kūnus. O dabar laikas išgerti taurelę chereso, 
kai kuriami lengvabūdiški šviesios ateities planai. Ar taip 
ir buvo? Ar juodu kalbėjo, kad nori turėti vaiką? Ar sėdė- 
jo ant šilto smėlio, gurkšnojo cheresą, planuodami mane? 
Ar tėvas, braukdamas smilga motinai per dešinę blauzdą, 
pavyzdžiui, pasakė, kad nori sūnaus? Tvirto mažo nutrūk- 
tgalvio, vardu Elingas? Ar jinai tada sutiko be daugybės „jei- 
gu“ ir „bet“? Trumpai tariant, ar aš buvau pageidaujamas? 
Pats žinojau, kad niekada man nebus atsakyta, o motinos 
nedrįsau klausti. Nepritiktų. Vis dėlto reikia pridurti, kad 
šis klausimas mane gerokai kamavo. Kai užeidavo sunkios 
valandos, o jų man pasitaikydavo, kaip ir visiems kitiems, 
Jog naktis, pasak Peterio Veselio, nebuvo pažymėta meilės 
ženklu. Atsižvelgiant į tai, jog tėvas įkaušęs ir smagus par- 
ėjo iš baro. Jog motina apskritai jokio malonumo nejautė. 
Gyvenime taip jau yra, kad moterys, kalbant apie seksua- 
lumą, yra komplikuotesnės už vyrus. Aš bent supratau - 
daug kas turi sutapti, kad moteris būtų tam pasiruošusi. 
Tuo tarpu mes, vyrai, esam pasiruošę viskam, nors niekas 


nesutampa. Iš savo vyriškosios giminės susidariau įspū- 
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dį, jog mums svarbu trumpalaikis malonumas. Ar motina 
gulėjo nusigręžusi į sieną ir tikėjosi ramios nakties prieš 
įdiegiant mano gyvybės daigą? O tuo tarpu tėvas šniokš- 
tavo ir drąsindamas klykė jai į nuvargusias ausis. Ne, tiesą 
pasakius, taip nemaniau. Motina visada minėjo tėvą kaip 
džentelmeną. Neturėjau pagrindo netikėti. 

Motinai prireikė manęs. Uždėjo vėsią savo ranką ant 
manosios. Ji norėjo žinoti, apie ką jos berniukas galvoja. 

— Apie nieką, - atsakiau. 

Motina šyptelėjo. Ar ji ką nors nujautė? 

— Dabar tu iš tikro buvai kažkur toli, - kalbėjo jinai. 

— Taip, - atsakiau. - Kažkur toli niekur. 

Atėjo padavėjas. Kiek supratau, jis norėjo išgirsti, ką už- 
sisakome gerti. 

— Taigi, — tarė motina. — Manau, aš noriu taurės raudo- 
nojo vyno. Regis, jūs vadinate tinto. 

Ji parodė valgiaraštyje, ir mūsų konkistadoras paten- 
kintas linktelėjo. 

Aš nieko nesakiau. Nenorėjau nieko sakyti, bet man pa- 
sirodė, kad tas jos gėrimas krypsta ne visai gera linkme. 
Žinoma, neturiu galvoje kiekio, oi ne, bet iš tikrųjų reikė- 
jo atsižvelgti į tai, jog nei motina, nei aš nebuvome pratę 
vartoti alkoholio. Be to, mes buvome visai svetimoje aplin- 
koje, ir kiek supratau, šios narkotinės medžiagos poveikis 
galėjo sustiprėti. Bet tiek to, šįvakar neketinau imtis auklės 
vaidmens. Ji buvo per sena, kad darytų išvadas apie savo 
elgesį. Todėl pasitenkinau uždėdamas pirštą ant Agua mi- 
neral. Stiklinė gaivaus Ispanijos kalnyno vandens, priso- 
tinto žemės mineralų, trupučio angliarūgštės - ir galbūt su 


mažyčiu gabalėliu citrinos. Man visai pakanka. 
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Gėrimai buvo atnešti kartu su valgiu. Turiu pripažinti, 
patiekalas man sukėlė prieštaringiausius jausmus. Viena 
vertus, nei motina, nei aš niekada nebuvome matę ko nors 
panašaus, taip žadinančio apetitą. Antra vertus, tai buvo 
grynas išlaidavimas. Per toli nuėjome. Maniau, užsisakė- 
me dvi porcijas ryžių su trupučiu mėsos ir žuvies, o mums 
patiekė visą keptuvę — didžiulį metalinį dubenį, prikrautą 
visokiausių skanėstų. Net jeigu čia būtume sėdėję iki mė- 
nesiui nusileidžiant, nė iš tolo nebūtume įstengę suvalgyti 
viso to patiekalo. Visą gyvenimą buvau blaiviai galvojantis 
vaikinas, ir tai, ką dabar mačiau, peržengė bet kokias ri- 
bas. Tačiau viskas atrodė skanu! Ryžiai nebuvo balti kaip 
norvegiški, prie kokių esame įpratę. Ne, jie buvo geltoni. 
Auksaspalviai. Sumaišyti su žaliosiom ir raudonosiom pa- 
prikom, svogūnais ir alyvomis. Ir visur kyšojo vištienos 
gabalai ir kitokie gardūs kąsniai. Viską vainikavo keturios 
milžiniškos krevetės - pačios didžiausios, kokias kada nors 
esu matęs, įbestos galvomis į kvapnią masę. O visu dubens 
pakraščiu — garuojančių midijų vėrinys. Niekada nebuvau 
priešiškas tiems, kas pernelyg provokavo mano socialde- 
mokratinius polinkius, kas pernelyg gundė mane nukrypti 
nuo idealų, kuriuos Gerhardsenas įkvėpė norvegų tautai. 
Bet ėmiau galvoti apie Gru. Apie Gru Harlem Bruntland. 
„Nepaisant visko, laikai pasikeitė, Elingai! - tarė ji. - Kaip 
manai, ką aš valgau būdama Ispanijoje?“ Taip, aiškiai gir- 
dėjau jos balsą lyg varpo skambėjimą. Supratau, kad jos 
teisybė. Pirma, laikai pasikeitė, o laikai kartais keičiasi 
todėl, jog kai kurios kairiosios politinės grupės netyli. O 


antra, dabar prieš mane ant stalo stovėjo dubuo ne su kuo 
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kitu, o su ispanišku tautiniu patiekalu. Aišku, nebuvau toks 
naivus, kad patikėčiau, jog toks gausus tautinis patiekalas 
stovi ant ispanų darbininko metalisto pietų stalo, bet vis 
tiek jo pagrindą sudaro ryžiai, pigiausi, kiek tik įmanoma 
įsivaizduoti. O šiaip valgoma viskas, kas po ranka pakliūva. 
Maždaug kaip norvegų apkeptos bulvės su mėsos nuopjo- 
vomis. O šitų namų virtuvėje atsitiktinai esama visko — ir 
šio, ir to. Pavyzdžiui, dvi poros dideliausių krevečių. Pora 
viščiukų ir keli kilogramai žuvų. O kas pamiršo midijas 
kampe? Įdėti į paellą su kitkuo! Kartu su visokiais priedais 
ir nuopjovomis. Pagalvojau, ką karalius Ulavas kitados yra 
pasakęs žurnalistui paklausus, koks karaliaus mėgstamas 
patiekalas. „Apkeptos bulvės su mėsos nuopjovomis“, - at- 
sakė karalius. Mano nuomone, genialus atsakymas žmo- 
gaus, kuriam likimas lėmė būti norvegų tautos karaliumi. 
Nebuvo jokio pagrindo abejoti atsakymo teisingumu. Kiek 
žinojau, Norvegija buvo vienintelė pasaulio šalis, turėjusi 
vieną po kito tris karalius, kurie taip pat sėkmingai būtų 
galėję tapti šalies darbininkų partijos sekretoriais. 

Bet dabar buvo paella. Ispanų apkeptos bulvės su mė- 
sos nuopjovomis. Mes puolėme valgyti. 

Kaip skanu! Nenoriu nė mėgint aprašinėti. Buvo dan- 
giškas valgis. 

Valgant reikėjo naujai įvertinti amžiną savo skepsį. Juk 
negalima paneigti: šitos kelionės aš nenorėjau. Sutikau 
keliauti drauge prisiversdamas, kad neįskaudinčiau moti- 
nos. O ką patyriau dabar? Patyriau, kad peržengtos ribos. 
Kirsdamas šį skanų valgį patyriau, kad prieš mane atsivė- 
rė pasaulis. Ir tai nebuvo taip ekstravagantiška, kaip mes 
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galbūt tikėjomės! Su kuo, pavyzdžiui, mes sėdėjome šiame 
restorane? Su kuo gyvenome viešbutyje? Ar su snobais? 
Ne. Snobai nekeliauja į Benidormą. Snobai paprasčiausiai 
nepatenkinti keliomis dešimtimis blokinių statinių Vidur- 
žemio jūros pakrantėje. Jie turi užtektinai pinigų sumokėti 
už nuosavą lagūną — ir susimoka. Jie nuomojasi vilas su 
sodininkais ir tarnais. Tikrų tikriausiai prie gretimo sta- 
liuko sėdėjo švedų kompanija, dabar jau kiek triukšminga, 
„Švedijos geležinkelių“ iešmininkai arba mažai apmokami 
„Volvo“ darbininkai. Su žmonomis. Žiūrint į šių vyrukų 
kumščius man buvo aišku, kad nė vienas iš jų neleidžia 
laiko sklaidydamas pluoštus akcijų. Jaučiau solidarumą su 
jais. Solidarumą, galutinai sunaikinusį neigiamą Švedijos 
vaizdą, su kuriuo mes, norvegai, buvome auklėjami, kad 
būtume atsargūs. Mes buvome socialdemokratai iš Šiau- 
rės ir mes atostogavome. Dabar valgėme ir gėrėme viską, 
ko negalėjome sau leisti namie. Ar reikėjo to gėdytis? Ne, 
nereikėjo. Patylom džiūgaudamas kimšau vis daugiau ir 
daugiau. 

Paskui vos laikiausi ant kojų. Neįtikima, bet mudu su 
motina įstengėme ištuštinti visą dubenį. Liko keletas cit- 
rinos skiltelių, krevečių kiautai ir midijų kriauklės. Aš taip 
susižavėjau savo nauju restoranų lankytojo vaidmeniu, jog 
kai motina pasiūlė puodelį stiprios kavos ir taurelę konja- 
ko, nieko nepaisydamas linktelėjau ir nuoširdžiai pritariau. 
Pastebėjau, kad manyje vėl ėmė reikštis rašytojas. Mano 
karikatūra. Žinomas lėbautojas prie pietų stalo. Ispanų 
pilietinis karas baigėsi. Fašistai nugalėjo, o mudu su pa- 


gyvenusia medicinos seserim valgėme paskutinius pietus, 
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laukdami Raudonojo Kryžiaus automobilio, kuris turėjo 
mus pervežti per Prancūzijos sieną. Mano kelioniniame 
krepšyje gulėjo dėmėtas rankraštis ir gerokai naudotas 
stambaus kalibro revolveris. Niekas nebeturėjo reikšmės. 
Romanas genialus, bet mano idealai palaidoti griuvėsiuose 
šalies, kurią myliu. Mes pralaimėjome. Ir aš klausiu savęs: 
ar gali žodis pakeisti faktą, kad mes pralaimėjome? Ar li- 
teratūra gali grąžinti žuvusius mano draugus? Ir visai na- 
tūralu užsisakyti kavos su stipriu konjaku. Ir visai natūralu 
palikti viską, kaip yra, savieigai. Suprantama, aš baiminuo- 
si dėl to, kaip pagyvenusi medicinos sesuo pakels tokį ne- 
įprastai didelį alkoholio kiekį. Dvi pilnas taures vyno jinai 
jau išgėrė per pietus. O dabar dar konjakas. Bet tegu. Aš 
padėjau sužeistiesiems ir juos išgelbėjau. Esu vyras kaip 
reikiant, kad išlaipinčiau ją iš automobilio. Gerk, senoji se- 
sele, galvoju. Viskas nuėjo velniop, bet mes buvome gerai 
badyti. Tad gerk. 

Laimė, mudu nepasigėrėme. Pakiliai nusiteikę ėjome 
namo. Aš pats paėmiau registratūroje abu raktus. 

Kambaryje motina kaip įmanydama stengėsi „atvesti 
mane į protą“. Pasak jos, nė kalbos negalėjo būti apie. mano 
nakvynę balkone. Ji išdėstė savo nuomonę su tokiu įkarš- 
"Čiu, jog aš supratau, kad apie tą balkoną, be kita ko, ji jau 
galvojo mums valgant. Kai aš galvojau apie Sandefjordą, 
didelį įsimylėjimą, saulę ir vasarą, ji galvojo apie betoninį 
balkoną. Na, gerai. Į tai galėjau tik atsižvelgti. Bet dabar 
nenusileidau. Visą vakarą buvau be galo linksmas. Dabar 
tikrovė reikalavo peržengti ribą. Jokiomis aplinkybėmis 
nenorėjau nakvoti vienoje lovoje su motina. Nenumaniau, 
kaip esti kitiems vyrams, - neturėjau progos apie tai su 
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kuo nors pakalbėti, - bet aš dažnai nubundu pajutęs erek- 
ciją. Be to, esu įpratęs miegodamas vartytis. Tada prireikia 
visos lovos. Pasitaiko, jog nubundu laikydamas kojas ant 
pagalvės, bet neprisimenu, kaip apsisukau. Savaime aišku, 
toks dviejų reiškinių derinys ir motiną, ir mane gali įstumti 
į nepakenčiamą padėtį. Jai tiesiai pasakyti, be abejo, nebu- 
vo įmanoma, tiesiog neturėjau drąsos, ir mano argumentai 
jai galėjo pasirodyti nepakankami. Antra vertus, man atro- 
dė truputį keista, jog ji pati nepagalvojo apie šią problemą. 
Mintį, kad jinai to norėjo, nuvijau šalin. Ji nebuvo tokia. 
Jokia motina nebuvo tokia. Tik rašytojai vyrai, geriantys 
raudonąjį vyną, šitaip mano. Motina paprasčiausiai buvo 
naivi, nekaltybė iš Sandefjordo, ir nieko jau nepakeisi. Ka- 
dangi akivaizdžiai mačiau gyvenimo neigiamybes, turėjau 
padaryti išvadas. O ji tegu galvoja, ką nori. 


Buvo tyli naktis. Kambario duris palikome praviras, ir aš 
girdėjau, kaip motina vartėsi didžiulėje dvigulėje lovoje. Iš 
kitos viešbučio pusės girdėjosi pravažiuojančių automo- 
bilių burzgimas, bet negarsus. Kempingo lova buvo gana 
patogi, turėjau švarius lovos skalbinius ir vilkėjau išskalbtą 
pižamą. Pusvalandį skaičiau žurnalą, kurį buvo pasiėmusi 
motina, bet, jai viduje išjungus šviesą, pasidarė per tamsu. 
Kišeninį žibintuvėlį pamiršau pasiimti ir dabar nenorėjau 
jai trukdyti. Nieko baisaus. Visiškai nieko. Buvau tik aš ir 
naktis aplinkui mane. 

Kalbant apie ankstesnes mano mintis, vakaro tema 
buvo mirtis. Taip nutariau, kai vakare mudu su motina sto- 
vėjome ant šaligatvio susikibę rankomis. Ji papasakojo apie 


savo tėvus, mano senelius, ir buvo keista, kad juodu jau 
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mirę. Į jos žodžius aš reagavau, bet maniau, jog išmintinga 
bus nutylėti. Tokia, nepaisant visko, jai pasirodė tikrovė. Jai 
buvo keista apie tai galvoti, ir reikėjo baigti. O man - visai 
natūralu. Jie buvo seni žmonės, nugyvenę ilgą gyvenimą. 
Manau, buvo patenkinti. Sotūs. Kitaip atsitiko mano tėvui. 
Spindėdamas iš pasididžiavimo jis laukė manęs, pirmagi- 
mio sūnaus, o sprogdinimų vadovas apsiriko dėdamas už- 
taisą. Šiaip ar taip, didelis kaip kumštis akmuo nulėkė kita 
kryptim. Jis kliudė tėvui dešinįjį smilkinį ir perskėlė galvą. 
Aišku, apie perskeltą galvą man niekada niekas nepasakojo. 
Bet pats žinojau, kad taip buvo. Jau mažas būdamas žino- 
jau, kad tas prakeiktas akmuo perdalijo jam galvą pusiau. 
Sapnavau šimtus kartų. Kokia buvo paskiausia jo mintis? 
Arjis galvojo apie mane, susirietusį gemalą motinos pilve? 
Tikriausiai ne. Juk nežinojo, kad mirs. Įsivaizdavau, jog jis 
galvojo apie kažką gana banalaus. Galbūt apie tai, ar moti- 
na jam šiandien ir vėl įdėjo pietums ožkos sūrio, kuris jau 
ėmė įgristi. Kaip tik dėl to, kad dauguma paskutinių žmo- 
gaus minčių esti itin banalios, tvirtai įsitikinęs galiu žiūrėti 
į mirtį tarsi į kažką banalaus. Kiekvieną minutę, kiekvie- 
ną sekundę kas nors atsisveikina su šiuo pasauliu. Visada 
taip buvo. Jie palieka šį pasaulį, pykdami ant hemorojaus ir 
mokesčių, lūžinėjančių nagų ir kaimynų kvailų nesutari- 
mų. Jie miršta valydamiesi dantis ir baimindamiesi dėl ryt- 
dienos. Arba neturėdami jokios minties, lengvai atsidusę 
skausmui atlėgus. Bet kas jų laukia? Kaip tik apie tai daug 
galvojau. Kas laukė tėvo, kai jo kūnas nukrito ant žemės 
kartu su jam gyvybę atėmusiu akmeniu? Dievas? Niekas? 
Man buvo įdomu. Bet vis dėlto nemačiau nieko keisto, kad 
mano senelių nebebuvo tarp mūsų. Atvirkščiai, negali at- 
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sistebėti tuo, jog jie turi čia klajoti per amžius. Bet visgi 
supratau, jog vienu klausimu buvo motinos tiesa. Tiesiog 
negalėjai suprasti, kad niekados jų nebepamatysime. 

Į šiuos filosofinius svarstymus per daug nesigilinau. Tie- 
siog buvo beprasmiška. Tai, kas šiame gyvenime pastovu, 
ilgainiui turi baigtis. Kitaip tariant, norime savo akimis pa- 
matyti, kas bus toliau. Ir jeigu — tik juoda tamsa kaip kietai 
miegant, tada — viskas vis tiek. Aš truputį linkęs laikytis 
požiūrio, kad erdvėje esama kažkokio Dievo, bet jo dažnai 
neapsunkinu maldomis. Tik tada, kai būna taip bloga, jog 
nerandu jokios išeities, kreipiuosi į jį. O gal tik tada, kai 
kenčiu skausmą, jis priartėja prie manęs? Aš norėjau tu- 
rėti Dievą savo pusėje, o kas to nenori. Bet kasdienybėje jį 
paprasčiausiai pamiršdavau. Supratau, kad čia esama ribos 
tarp tikinčiojo ir netikinčiojo. Kaip įsivaizdavau, tikinty- 
sis šnekučiuoja su Dievu. Apie šį bei tą. Sėdėdamas tualete 
arba klausydamas radijo žinių, - tai neturi jokios reikšmės 
tikinčiajam. Jis arba ji pasakoja Dievui apie didelius ir ma- 
žus kasdienio gyvenimo reikalus, nors puikiai žino, kad, 
būdamas visagalis, Dievas nutuokia apie menkiausią smul- 
kmeną. 

Mane pasiekė naujas garsas. Kas tai galėjo būti? Ver- 
kiantis kūdikis? Ne. 

Tai buvo katinas. Jis kniaukė. Staiga pašokau ir žvilgte- 
lėjau pro balkono kraštą. Iš pradžių apačioje, purviname 
užpakaliniame kieme, nieko nemačiau. Paskui pastebėjau 
kažką judant ant plokščiojo stogo po manim. Ir tikrai! Ka- 
čiukas. Tučtuojau supratau — katytė. Užskurdusi ir liesa ji 
stovėjo ant stogo ir beprasmiškai kniaukė į naktį. Juodai 


baltu apsiaustu, gautu iš motinos. Negaliu paaiškinti kodėl, 
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bet ją pamačius man ištryško ašaros. Ji buvo tokia vieniša, 
tokia apleista. Supratau, kad ji alkana: žinojau apie pietie- 
čių cinišką santykį su gyvūnais. Norėjau tuoj pat ko nors 
jai numesti - pavyzdžiui, kąsnelį žuvų pudingo, bet buvau 
ne namie, o viešbučio kambaryje ir guolyje neturėjau net 
ledinuko. Pagalvojęs apie surytas milžiniškas paellos por- 
cijas, pasijutau vis dar sotus, ir man pasidarė gėda. Pašau- 
kiau ją. Kac kac kac! Ji apsisuko ir atsitūpė. Maža būtybė 
tupėjo apačioje ant stogo ir žvelgė į mane! 

— Miaaau! — tarė. 

— Kicekicekice! — atsakiau. 

— Murrr, - atsiliepė jinai. 

Turėjo tvirtą nusistatymą. 

— Murke, murke, murke! - šaukiau. Paskui sušnibždė- 
jau: - Kokia daili mergytė. Koks gi tavo vardas? 

— Kur niaukt! 

— Ak tu šelme! Dabar tikriausiai juokus kreti su manim. 
Duokim tau Ernos vardą. Kaip mano senelės. 

Taip, taip. Ji, atrodo, sutinka. Pakreipė galvytę į šoną ir 
klausė, kaip jai duotą vardą vis kartojau. Stovėdamas pa- 
galvojau apie tuos puikius viščiukų kaulelius, grąžintus į 
virtuvę. Dabar tiesiog buvo skaudu juos prisiminti. Išbadė- 
jusi maža būtybė patikliai tupėjo apačioje, o čia stovėjau aš, 
šnibždėdamas „Erna“, taip prisikimšęs pilvą. Kaip neskanu. 
Buvau švelnus gyvūnėliui, net išspaudusiam man ašaras. Ji 
tupėjo apačioje ir kniaukė priešais, tarsi būčiau buvęs senas 
jos pažįstamas. Žinoma, buvo aišku, jog ji taip darė iš alkio, 
bet vis dėlto šis jos dėmesys man pasirodė kaip draugiškas 
mostas, kaip pasveikinimas. Mažoji Erna sveikina savo 
gerą ir ištikimą draugą Elingą. Jauną aukštą vyrą iš Norve- 
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gijos, vienintelį žmogų, kuriuo jinai išties gali pasikliauti. 
Juk katė — paslaptingas gyvūnas. Mažoji Benidormo Erna 
mato gerumą šviečiant aplink mane kaip auksinę aurą mė- 
lynoje naktyje. Šiaip ar taip, šito norėčiau. Kad ji matytų 
ar instinktyviai suprastų tą gerumą, kurį jai jaučiu. Čia ir 
dabar vadinamoji atostogų išvyka staiga įgijo prasmę. Ligi 
šiol daugiau ar mažiau viskam pritariau ir sekiau motiną. 
Tikrai iš visos širdies, kaip sakoma, dariau visa, ką galėjau, 
kad motinai būtų gera. Bet visą laiką mane kamavo neaiš- 
kus beprasmiškumo jausmas. Net per šitą kelionę jaučiau 
kažkokią įtampą. Dabar supratau - šiai ekspedicijai būdin- 
gas tam tikras vaidybos aspektas. Mudu su motina atliko- 
me keliautojų vaidmenį. Per kelias trumpas valandas mes 
su Kati, Biben ir visi kiti nutolome neįprastai daug mylių 
nuo išeities taško. Buvome dirbtiniame mieste, vadinama- 
me Benidormu, naujame ir visai neturinčiame praeities nei 
tradicijų. Ir kai viskas sudužo, čia neturėjome ko veikti. Su- 
prantama, grįžę namo, galėsime papasakoti kaimynams ir 
pažįstamiems, kad buvome Ispanijoje. Bet ar tai tiesa? O ką 
mes veikėme toje Ispanijoje? Hm. Atostogavome. Šis keis- 
tai miglotas žodis išvis nieko nereiškia arba, tikriau sakant, 
reiškia viską ir nieko. Atostogos? Savaitė girtavimo viešbu- 
čio kambaryje. Arba nežaboto sekso su labai simpatinga 
našle iš Hionefoso. Šalia viso to ekskursijos į keturiolika 
muziejų ir keturias katedras. Maudymasis ir tinklinis pa- 
jūryje. Visa tai man buvo ir lieka beprasmiška. Atvirkščiai, 
mažos pūkuotos būtybės ant stogo vaizdas turėjo kitokią 
prasmę. Jis reiškė varganą gyvenimą, įsikūnijusį švelnumo 
ir dėmesio poreikį. Taip galvojau. Ir tą švelnumą, tą dėmesį 


norėjau jai duoti. Ir ne vien tai — visą gyvenimą man buvo 
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kliudoma paversti tikrove šį sumanymą. Gyvenau bloki- 
niame daugiabutyje, kur buvo griežtai draudžiama laikyti 
naminius gyvūnus. Nuo pat vaikystės aš norėjau turėti ma- 
žytį šiltą gyvūnėlį ir juo rūpintis, bet dėl griežtų taisyklių 
negalėjau išmėginti šių gerų savo ypatybių. Butų bendrijos 
tai paprasčiausiai nedomino. Motina, per šį konfliktą bu- 
vusi mano pusėje, vargšė, darė, ką galėjo. Per keturioliktąjį 
mano gimtadienį ji parnešė auksinę žuvelę! Mažą, kvailą, 
su panašia į šydą uodegėle, su smegenimis, vertomis mu- 
sės išmatų! Mažas žliuginas padarėlis atkeliavo plastikinia- 
me maišelyje. Nenoromis sutikau jai duoti Martyno vardą, 
tačiau krikštynos praėjo apskritai be entuziazmo. Marty- 
nas buvo apgyvendintas stikliniame dubenyje, panašiame 
į dažnai matomus animaciniuose filmuose, kaip kokiame 
lempos gaubte. Jis ten plaukiojo keletą dienų, kol nugai- 
šo. Pajutau kone palengvėjimą, kai galiausiai išmečiau jį 
į tualetą. Nors aš, būdamas keturiolikmetis, tuomet dar 
negalėjau suvokti, buvo aišku, kad vargšė žuvytė priminė 
mano vienišumą. Žvilgsnis į žliuginą gyvenimą man kėlė 
diafragmos skausmą. Ir nors mėginau šnibždėti „Marty- 
nai“ apytamsiame vaikų kambaryje, tik kvailai pasijutau. 
Aš beviltiškai norėjau kačiuko ar šuniuko. Gyvos būtybės, 
iš manęs šio to laukiančios! Įsivaizdavau, kaip prašau iš 
mėsininko skanėstų. Mažų lobių, kuriuos galėčiau parnešti 
namie laukiančiam gyvūnui. Tikinčiam, kad, vos įėjęs pro 
duris, aš grįžtu iš medžioklės. Ir ilgais žiemos vakarais, kai 
lietus su sniegu ir vėjas čaižo daugiabučių betoną, Elingas 
sėdi su ištikimu savo draugu ant kelių. Miegantis katinas ir 


jaunuolis. Gera knyga, o gal įdomus radijo teatras. Moti- 
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na niūniuoja virtuvėje dengdama stalą vakarienei. Dešinė 
mano ranka glosto minkštą kailį. 

Bet tai buvo uždrausta. Griežtai uždrausta. Todėl kas 
vasarą per kelias karštligiškas savaites savo visą švelnumą 
atidaviau senelio triušiams. Vargšai gyvūnai likdavo kone 
be kailių, kai rugpjūtį išvažiuodavau į mokyklą. 

Mažoji Erna dabar prausėsi. Seilėjo leteną ir kaip visos 
katės rūpestingai braukė už ausų. Ten nusipraususi ėmė 
uoliai švarintis užpakalį. Kokia ji buvo miela! Kartkartėm 
budriai žvilgtelėdavo aukštyn, lyg nujausdama pavojų. O 
paskui vėl prausėsi! 

Pasidarė truputį vėsu, tad grįžau į gultą ir užsiklojau. 
Gulėdamas galvojau apie Erną. Norėjau padaryti visa, ką 
galiu, kad su ja susipažinčiau ir įgyčiau jos pasitikėjimą. 
Nuo dabar jokiomis aplinkybėmis negrįšiu į viešbutį be 
skanaus kąsnelio jai. Užsisakysiu didžiausias porcijas ir 
turėsiu maišelį užpakalinėje kelnių kišenėje. Norėjau būti 
ištikimas jos geradarys. Pamažu mingant mano mintys 
darėsi vis drąsesnės. Prisiminiau rašytojo Jenso Bjornebu 
trumpą apsakymą — pasakojimą, padariusį man jaunystėje 
didelį įspūdį. Bjornebu, išvykęs į užsienį, - manau, kad į 
Italiją, - rado mažą, sunykusį kačiuką. Kačiuką, reikalin- 
gą globos ir priežiūros. Bjornebu nebūtų buvęs anarchis- 
tinis maištininkas, jeigu bematant nebūtų numojęs ranka 
į visus galimus įstatymus bei taisykles ir neparsivežęs ka- 
čiuko namo į Norvegiją. Pervežė jį kontrabanda per sieną, 
įsinešdamas į viešbučių kambarius ir išsinešdamas iš jų. 
Bebaimiškumas ir pašėlusi drąsa su katinu palto užantyje! 
Norėčiau tokios energijos! Kaip aš gulėdamas įsisvajojau 


apie drąsią anarchisto tikrovę! Įsivaizdavau save priešinan- 
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tis pasieniečiams ir viešbučių administratoriams. Girdėjau 
savo balsą, prašantį namų bendrijos vadovybę pasitraukti. 
Prašiau visą mikrorajoną pasitraukti. Nuo svetainės lango. 
Abejingai atsirėmęs į lango staktą, stovėjau su taure ge- 
riausios markės raudonojo vyno vienoje rankoje ir su ka- 
tinu kitoje. 

Garsiai prunkščiau. 

Ir tada nutiko kažkas bjauraus. Staiga plūstelėjo švie- 
sa iš gretimo balkono, ir išgirdau triukšmingai atplėšiant 
stiklines balkono duris. Tarp abiejų balkonų buvo matinio 
stiklo pertvara, ir aš galėjau matyti du neaiškius šešėlius 
svyrinėjant naktyje. Juokas. Šiurkštus, storžieviškas vyro 
juokas. Paskui garsus pirstelėjimas po vulgaraus atsirūgi- 
mo išgėrus alaus. Moteris kikeno: 

— Liaukis, Georgai! Ne! Georgai! Leisk, sakau! 

— Atnešk butelį! - paliepė Georgas. 

— Velniai griebtų, aš pavargusi, Georgai. 

— Atnešk butelį, sakau tau! 

Gulėjau nuščiuvęs. Girdėjau lengvus jos žingsnius. Da- 
bar ji ėjo butelio. Netrukus juo nešina grįš pas Georgą. 

Mačiau neaiškų jo šešėlį. Šmėžuojantį pirmyn ir atgal. 
Mačiau, kaip atsirėmė į balkono kraštą. 

— Ei, velnio kate! 

Ji grįžo nešina buteliu. Girdėjau, kaip jis negrabiai atsu- 
kinėjo kamštį. 

— Žemiau ant stogo tupi dvasna. Velniška katės išpera. 

— Kurgi? Anava! Kic kic kic kic kic. 

— Užsičiaupk. 

— Tu šįvakar gana žavus! Po velnių, aš maniau, mes 
atostogausime? 
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— Užsičiaupk, — pakartojo Georgas. 

— Aš kalbu, kas man patinka. Kiic! 

Dabar jis smogs, pagalvojau. Bet kažkodėl to nepadarė. 
Atrodė, kad ėmė ją čiupinėti ar panašiai. Ji tyliai juokėsi ir 
burkavo. 

— Bet, Georgai! 

Jie parvirto, net stiklas žvangtelėjo. 

— Geooorgai! 

— Velnias, - sukriuksėjo Georgas. — Aš kraujuoju. 

— Leisk pažiūrėti! 

— Aš kraujuoju, sakau tau! 

Ji atsistojo. 

— Liaukis grabinėjęs stiklo šukes! 

Maniau, kad išprotėsiu. Norėjau kaukti! Man nebuvo 
nieko labiau neapkenčiamo šioje žemėje kaip tokios sce- 
nos. Žmogus, tobuliausias Dievo kūrinys, elgėsi kaip ame- 
bos parazitės šaižiais balsais. Galvojau apie senovės egip- 
tiečius, pastačiusius piramides. Galvojau apie Kristų ir apie 
didžiuosius graikų filosofus. Galvojau apie žmogaus sme- 
genis, tą nesuvokiamą stebuklą, kurio toli gražu dar nesu- 
prantame. Ir štai dabar! Georgas, grabinėjantis stiklo šu- 
kes ir kriuksintis kaip kiaulė, vis kartojantis, jog kraujuoja. 
Kvaiša jo boba, tai guodžianti, tai burnojanti, sprendžiant 
iš garsų, renkanti pigios degtinės likučius. Galvojau apie se- 
nuosius socialdemokratus, apie Gerhardseną ir Tranmelį, 
paaukojusius savo gyvenimą tam, kad suteiktų dirbančia- 
jai tautos daliai deramą egzistenciją. Galvojau ir apie Gru, 
apie premjerę Gru Harlem Bruntland, kuri dabar neša tą jų 
šviesą. Jie kovojo, vis kovojo toliau, kad išlaikytų šią verty- 
bę. Bet Georgui ir jo moteriai į tai nusispjaut. Aiškindama- 
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sis jų balsus supratau, kad jie keturiasdešimtmečiai. Kitaip 
tariant, priklausė kartai, kuri išties viską paėmė į savo ran- 
kas. Šešiasdešimt aštuntųjų maištininkai. Ultraraudonieji 
ir išpuikėliai, kol be jokios atsakomybės gyveno tarp švieti- 
mo institucijų ar leido dienas dirbdami kokį pačių pasirink- 
tą juodą darbą. O paskui, po kelerių metų, šaiposi iš savo 
praeities, vos tik valstybės ir ūkio vadovai jiems mosteli. 
Kiti jau prieš juos buvo nuėję tuo keliu, bet šie nesugebėjo 
net susigėsti. Dabar, išeikvoję tėvų palikimą, leidžia savo 
vaikams apmokėti naujas sąskaitas. Nuo jų man darosi blo- 
ga. Bet tiek to, girdėdamas toną, kuris abiem buvo visai 
priimtinas, galbūt neturėjau pagrindo įtarti, kad Georgas 
gyvena gerą išsimokslinusių žmonių aukštesniosios klasės 
gyvenimą. Bet, šiaip ar taip, jis turėjo pakankamai lėšų, kad 
pasimylėtų Ispanijoje su savo moterim. Ir tai mane siutino. 
Bent ilgą laiką jie mylėjosi visai negalvodami apie kuklumą. 
Kaip senelė ir senelis, mudu su motina buvome dėkingi už 
naujojo laiko galimybes. Mes vertinome tai, kad Paprastas 
Darbininkas dėl masinio turizmo pagaliau įgijo galimybę 
pamatyti kitus pasaulio kampelius. Mums buvo be galo to- 
lima mintis apie perdimą svetimos tautos balkone. Mums 
buvo aišku, kad civilizacijos lopšys - ne Hoksundas arba 
Skreja, ir atitinkamai elgėmės. Socialdemokratinė nuosai- 
kumo filosofija mums buvo jaugusi į kūną ir kraują. Mes 
žinojome savo teises, bet žinojome ir kitų. Georgas ir jo 
bendraminčiai... Per daug nesuklysiu manydamas, kad jis 
dirba nekvalifikuotą vamzdžių klojėjo darbą. Arba ką nors 
panašaus. Vienas iš dešiniojo liberalo Karlo Ivaro Hageno 
bukų bendrų. Aš, aš, aš. Mano, mano, mano. Pigi kioskų 
degtinė ir į Lokio salą [netoli Špicbergeno] su visais, ku- 
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rie atsilieka. Mane apėmė baisus įniršis. Bet ir baimė. Dar 
tikriau — didelė baimė. Per ilgus metus įgyta patirtis mane 
išmokė vengti girtų žmonių kaip maro. Iš jaunystės metų 
gana gerai prisimenu grėsmingas jaunuolių šutves prieš 
prekybos centrą ir prie įėjimo į metro. Vis dėlto su paaug- 
lystės įkarščiu mėginau tapti vienu iš jų. Bet kai man ne- 
pasisekė, jie greitai įprato žiūrėti į mane kaip į kokią vaikš- 
čiojančią boksininko kriaušę. Imkime Einarą ir Fredį. Nor- 
malūs vaikinai šiokiadieniais. Bet kai ateina penktadienio 
vakaras ir teka alus upeliais, jie virsta pavojingais žvėrimis. 
Iškrypusiais klonuotais padarais, peržengiančiais ir savo, 
ir kitų ribas. Ar smagu buvo numauti kelnes vienmečiam 
berniukui, atsitiktinai perkančiam kioske žemės riešutus 
sau ir motinai? Mano supratimu, ne. Ir kodėl jie atėmė iš 
jo maišelį ir įgrūdo sūrių riešutų į nosies skylutes? Galimas 
daiktas, atsakymas į šį klausimą yra sudėtingesnis, negu 
atrodo, bet esu įsitikinęs, jog kaltės dalis, didelė dalis — tai, 
kad jie buvo išgėrę keturiolika butelių vogto eksportinio 
alaus. Jie ten stovėjo nuobodžiaudami ir visai nežinojo, ką 
veikti taip smarkiai pasigėrus. 

Kaip sakoma, aš gulėjau nuščiuvęs. Ko dabar mažiau- 
siai norėjau, tai abiejų mano kaimynų dėmesio. 

Bet galiu užtikrinti, kad sulaukiau! Likimas papras- 
čiausiai norėjo kitko. Georgas užsiropštė ant kažkokio pa- 
aukštinimo ir pakilo prie balkono krašto. Mačiau jo šešėlį 
darant staigų judesį ir išgirdau apačioje ant stogo dūžtant 
stiklą. Šmėstelėjo siaubingas vaizdas, kaip į Erną pataikė 
butelio dugnas, ir aš užsimerkiau, bet vis tiek mačiau prie- 
šais kruviną katę. Koks barbariškas darbas! Jis žinojo, kad 
žemai tamsoje yra nekalta gyvybė, ir vis dėlto taip įsiuto. Iš 
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pykčio visas drebėjau, nors giliai širdyje vyliausi, kad Erna 
laiku pasitraukė. Katės yra keistos. Tai ne mitas, kad jos 
gali daugiausia iškęsti. 

Atsimerkiau. Ir sutikau jo žvilgsnį. Niūrų žvilgsnį barz- 
dotame veide. Persisvėręs per balkono kraštą, o veidas at- 
gręžtas į mane. Iš pradžių pasirodė, tarsi jisai netiki savo 
akimis. Iš nuostabos jis paprasčiausiai buvo panašus į pa- 
mišėlį. Paskui šypsena iškreipė storžievišką veidą, šypsena, 
paskatinusi mane dar labiau suabejoti protiniais jo gebėji- 
mais. Jis tiesiog atrodė kvailas. 

— Negali būti! - murmėjo jis. - Neįmanoma! 

Buvau lyg kuolą prarijęs. Įbestas žvilgsnis nė kiek ne- 
nukrypo. 

Jis ėmė juoktis. 

— Pasiduodu! Mage? Eik šen ir pasižiūrėk! 

— Kas gi dabar atsitiko? — išgirdau sakant iš kambario. — 
Aš siusioju, ar ne? Eik vidun ir nusiplauk kraują! Galbūt tu 
kaip reikiant susipjaustei. 

— Eik šen! — šaukė jis. — Baik siusioti ir eik šen! Tas apsi- 
kraujavėlis iš autobuso pučia balkone. Su antklode ir visais 
patogumais. Juk sakiau, kad jis kuoktelėjęs! 

Tualete suūžė. 

— Kas čia? 

Magė artinosi. 

— Nagi tas šelmis su pirštu ant smakro. 

— Arjis čia? 

Mačiau, kaip ji truputį suglumusi sustojo, lyg ieškoda- 
ma manęs savo balkone. 


Širdis dunksėjo kaip mušamas būgnas. 
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— Ei, drauguži! Ar čia beprotnamis iškylauja? O gal 
dama tave išvijo? 

Aš nutylėjau. 

— Leisk pažiūrėti! - kibo Magė. 

— Tikrai tikiu, mes jį užklupome, - varė toliau Geor- 
gas. - Kiaulė drybso čia ir smaukiojasi! Parodyk jam savo 
papą, tada jis pasieks tikslą. 

Džiaugiausi, kad buvo tamsu. 

Georgas nenoromis pasitraukė į šalį, ir pasirodė susivė- 
lusi šviesiaplaukė galva. Kažkada ji buvo tikrai gana graži, 
bet tais laikais, kai dar nepažino Georgo. 

— Ei, vaikine! 

Ji smalsiai pažvelgė į mane. 

Nutylėjau. Norėjau atsakyti, bet neatsakiau. Puikiai 
žinojau, kad vykęs pokštas galėjo būti išeitis iš panašios 
padėties kaip ši, bet užsisklendžiau savyje. Paprasčiausiai 
man neatėjo į galvą nieko juokingo. Kitas vyras gal būtų 
įžūliai mirktelėjęs šiai moteriai, paleisdamas keletą šmaikš- 
čių posakių apie gaivų orą. Užsidegęs „Marlboro“ cigaretę, 
rodydamas plaukuotas pažastis. Bet ne aš. Gulėjau kaip la- 
vonas, užsitraukęs baltą apklotą iki smakro ir prispaudęs 
rankas prie šonų. 

— Nekreipk dėmesio į jį, Georgai, - tarė ji. - Jis niekam 
tikęs, argi ne? 

Georgas ėmė daužyti kumščiais šlifuotą stiklą. Su- 
dundėjo. 

— Nurimk, po velnių! 

Supratau, kad jinai jį pričiupo. Georgas kalbėjo be sąry- 
šio, girdėjau tolstantį jo balsą. 

— Ar tu irgi dalyvauji turistinėj kelionėj, ar kaip? 
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— Taip, - man išsprūdo. 

Pasakius šį vieną Žodį, mane užplūdo kažkoks geras 
jausmas. 

— Pirmą kartą Beny, ar kaip? 

— Taip, - pakartojau. 

Staiga susivokiau, kad guliu balkone Ispanijoje ir vi- 
durnaktį šnekučiuoju su moterim. Su moterim, kažkada 
patrauklia, o dabar aiškiai pažymėta daugybės žiaurių Ge- 
orgo išmonių ir sumanymų. Beje, nepaisant visų tų kvai- 
lysčių, jinai dar buvo gana graži, - pamačiau geriau įsižiū- 
rėjęs. Sunkiai gyvenę žmonės dažnai yra vylingai gražūs. 
Skirtingai negu žurnalų fotomodeliai, jie yra nemažai pa- 
tyrę. Jie yra nuėję sunkų ilgą kelią, ir gyvenimo patirtis sly- 
pijų šypsniuose, nugulančiuose raukšlelių tinkle palei akis. 
Kaip tik tokia buvo Magė. Iš pat karto ji man patiko. Ėmiau 
svaigti pagalvojęs, kaip viskas klostytųsi toliau, jei Georgas 
neklupinėtų po kambarį lyg pašautas begemotas. 

— Čia gražu, — tarė staiga. 

Ir dabar ji buvo kaip maža mergytė. Maža nekalta mer- 
gytė, niekada negirdėjusi apie žmogystas, vardu Georgas. 
Maža mergytė, neturinti supratimo apie sekso orgijas ir 
degtinę, storžievišką vyrų juoką ir savavališkus antausius. 

Nieko neatsakiau. Tiesiog nepajėgiau. Negalėjau šneku- 
čiuoti su Mage ir kartu apie ją galvoti. Dabar ją vaizdavau- 
si. Dešimties, dvylikos metų. Tokią smagią ir laisvą, grįž- 
tančią iš mokyklos namo. Saulėta gegužės pabaigos diena, 
vėjas žaidžia jos klostėtu sijonėliu ir šviesiais plaukais. Ji 
yra daili, tikriau sakant, graži, bet to dar nežino. Niekas jai 
dar nesakė. Jai buvo kalbama apie daugybos lentelę ir apie 
Norvegijos sostinę, bet niekas neužsiminė, jog ji graži. Ji 
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eina tą karštą gegužės dieną ir nežino, kad ją visą tiesiog 
galima suvalgyti. Mažąją riestanosiukę. Žibuoklių akimis. 
Judrus kūnas po suknele. Jeigu nežinome ko nors geresnio, 
o šiuo amžiaus laiku niekas nežino, reikia manyti, kad ji 
ėjo ne tik namo iš mokyklos, bet ir Laimės link. Mat visai 
aišku, kad ši kone antgamtiškai graži mergaitė, ši elfė to 
nusipelnė. Ji spinduliuoja kažkokią dievų šviesą. Bet lau- 
kia tikrovė. Sunki sunki tikrovė. Brendimas ir menstruaci- 
jos. Drovus geismas. Berniukas, vardu Georgas, kaip koks 
diktatorius reikalauja, kad jinai įkištų ranką už jo apatinių 
kelnių gumos. O jis pats savavališkai perplėšia jos pėdkel- 
nes. Prie nesusiformavusios jos krūtinės didelė dvokianti 
jo burna. Georgas. Lygiagrečios klasės siaubas ir mokytojų 
galvos skausmas. Berniukas iš suirusių namų. Vaikas, ku- 
rio plaukai kas pirmadienį tvoskia naminuke. Tas, kuris 
niekada nesimoko pamokų, bet mokosi daug ko kito. 

Jie nenurimo iki keturių ryto. Laimė, taip pasigėrė, jog 
mane visai užmiršo, bet ir šūkavo, ir cypė, ir repečkojo į 
balkoną ir atgal. O mūsų kambaryje gulėjo motina ir knar- 
kė. Garsiai. Tai buvo pirma atostogų naktis nuo mano vai- 
kystės dienų. Gulėjau po žvaigždėmis ir mėginau suskai- 
čiuoti, kiek valandų likę iki lėktuvo, parskraidinsiančio 
mus į Norvegiją. 

Pusryčiai buvo tikra katastrofa. Pasityčiojimas iš to, ką 
buvau mokęsis apie mitybą. Vienintelis dalykas, atitinkan- 
tis, ką įsivaizdavau išvakarėse, buvo juoda kava. Ir vaizduo- 
tėje kavą buvau pasiėmęs, kaip man atrodė, tiktai dėl to, 
kad ji tiko prie keptų lašinių ir pupų. Šiaip kavos negėriau. 
Dabar ji stovėjo ant staliuko kaip vienintelis gėrimas. Vi- 
sas kavinukas. Net motina, gerianti kavą litrais per dieną, 
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turėjo pripažinti, jog ispaniškoji geriau tiktų Norvegijos 
kaimų keliams asfaltuoti. Pintinėje gulėjo sausas davinys. 
Turėjęs mums suteikti jėgų ir energijos visai dienai. Du su- 
džiūvę lyg pintis kažkokio kepinio gabalai. Atsilaužiau kąs- 
nelį. Buvo saldu! Ir vienintelis priedas, kaip mačiau, - dvi 
mažos pakuotės žemuogių marmelado. 

— Prašom! - tariau motinai. — Kirsk! Už tai apmokėjai. 

Laimė, aš buvau ne visai žvalus, šiaip būčiau įsiutęs. 
Supratau, kad atostogos nukrypo nuo vėžių. Dabar jos kli- 
bikštuos, kaip pakliuvo. 

Motina juokėsi truputį nusivylusi. 

— Ne. Reikia eiti ir susirasti šį tą geresnio! 

Atsimušėme į karščio sieną. O garsai! Kas per spek- 
taklis! Atsidūriau pirtyje po atviru dangumi, kur žmonės 
rėkė ir šūkavo vienas kitam. Gatve pro viešbutį važiavo 
daugybė automobilių, ir vairuotojai be paliovos signaliza- 
vo. Pirtis? Tai buvo beprotnamis! Užsispaudžiau ausis ir 
mašinaliai sekiau motiną. Pasukome į vieną pėsčiųjų gat- 
vių, ir didžiausias sunkumas po truputį slūgo. Neilgai ėję 
radome kepyklą, kur nusipirkome šviežios baltos duonos, 
kiaušinių ir tuno. Reikėjo tik parodyti ir apmokėti, pama- 
žėle būvis rodėsi šviesesnis. Kokio nors džiaugsmo ar pa- 
sitenkinimo nejaučiau, bet gyvenimas buvo pakenčiamas. 
Vaikščiojome kokią valandą. Radome turgų, kur buvo par- 
duodama viskas, pradedant šviežiais melionais ir baigiant 
moterų apatiniais baltiniais. Komentavome viską, kas sky- 
rėsi nuo to, prie ko buvome pripratę namuose. Atsisėdome 
vienoje gatvės kavinėje ir užsisakėme vandens. Du didelius 
butelius. Pykau ant savęs, kad nepasiėmiau praeitos savai- 
tės Arbeiderbladet numerio. Kaip tik čia nieko neveikiant 
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laikraštis man būtų pravertęs. Tiktai sėdėčiau ir versčiau 
puslapius pirmyn ir atgal, nusižiovaučiau ir būčiau lėbau- 
tojas. Siurbtelėčiau vandens iš stiklo ir stebėčiau gyvenimo 
įvairovę. 

— Mama, - tariau. - Kodėl mūsų vonioje du unitazai? 

— Vienas yra bidė, - atsakė motina. - Tas, kur be sė- 
dynės. 

Paprašiau jos supažindinti su bidės funkcija. 

— Ten tu gali nusiplauti užpakalį. 

Visai nežinojau, ką turiu atsakyti. Ar apskritai reikia ką 
nors atsakyti? Ne. Aš plaunuosi užpakalį po dušu. Ir gana 
sėkmingai trisdešimt metų. Sėdėjau su savuoju vandens 
stiklu ir negalėjau atsistebėti. 

— Tai sėdimoji vonia, - aiškino ji toliau. - Tikrai patogi 
tokioje šiltoje šalyje kaip ši. Kai kurios vietos greitai supra- 
kaituoja. 

„Sėdimoji vonia“! Kas per pasakymas! Bet kodėl gi ne? 
Viską sužinojęs supratau, kad motina sakė tiesą, atkreipda- 
ma dėmesį į „kai kurių vietų“ prakaitavimą. Tokioje kaitro- 
je pavaikščiojus po miestą, tikrai galėjo būti malonu apsi- 
prausti vėsioje sėdimojoje vonioje. Nutariau ją išmėginti. 
Baisiai norėjau ją išmėginti tučtuojau ir paprašiau motiną 
apmokėti sąskaitą. O ji neskubėjo. Dar norėjo kavos, gal- 
būt ir pyrago. Prisiminusi, kad anksčiau ginčijausi dėl savo 
rakto, pamanė, jog ir dabar galiu nenustygti. Pagaliau bu- 
vome ne toliau kaip per šimtą metrų nuo viešbučio. 

— O paskui, — tarė ji, - noriu nusimaudyti. Tu daryk, 
kas patinka, o aš neketinu atsisakyti saulės ir šilto vandens. 


Kai grįšime namo į Norvegiją, bus kone žiema. 
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Atsistojau ir nuėjau. Beprasmiška ginčytis, kai ji taip 
nusiteikusi. Norėjau ilgai praustis sėdimojoje vonioje, O 
paskui kambaryje imtis dėlionės. 

Bet kaip juokinga. Artindamasis prie viešbučio, vis dėl- 
to tarsi netekau noro likti vienas. Be to, pamačiau pilną 
žmonių fojė. Milžinišką lentyną, kur buvo visi raktai. Ne- 
pakako parodyti ir ištarti „key“. Be to, registratūroje galėjo 
budėti nepažįstami žmonės. Ar jie patikės mano žodžiais, 
kai pasakysiu, jog gyvenu viešbutyje su motina? 

Grįžau atgal. Motina sėdėjo kaip sėdėjusi, ir kai dribte- 
lėjau greta, beveik susidariau įspūdį, kad ji manęs laukė. 

— Palikau savo glaudes namie, — pasakiau. 

— Nieko blogo. Tikriausiai praėjome pro dvidešimt 
krautuvėlių, kur pardavinėjami maudymosi reikmenys. 


Pajūris buvo įspūdingas. Tai turiu pripažinti. Ir baisus. 
Įspūdingas, nes paprasčiausiai čia buvo ilgiausias pajū- 
ris, kokį kada nors esu matęs. Baisus, nes ten buvo tiek 
daug žmonių. Bet vis dėlto aš susižavėjau. Pamačiau, kaip 
paprastai ir lengvai visi tie žmonės išsilenkia savo ir kitų 
kūnų. Vos tik prasirausėme įdubą smėlyje, motina nuėjo 
tiesiai prie jūros, o aš sėdėjau ir domėjausi aplinkiniu gy- 
venimu. Atrodė, lyg šie pajūrio liūtai būtų gimę ir augę prie 
pat vandens. Lyg jie niekada nieko kito ir neveikė, kaip tik 
tingiai žaidė minkštais guminiais sviediniais ir tepė vienas 
kitą įdegimo aliejumi. Kai bėgiojo, jų sąnariai buvo lanks- 
tūs ir darnūs, o stangrūs raumenys po rusva oda virpėdami 
viliojo aplinkinius. Mat visi buvo nurudę. Visi kaip vienas, 
be nedidelės grupės anglų, sėdinčių kiek atokiau nuo ma- 
nęs. Šie buvo raudoni. 
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Aš buvau baltas. Net melsvokas, kaip įsitikinau pats ryš- 
kioje šviesoje. Pastarąsias vasaras turėjau ką veikti mūsų 
bute. Skaičiau knygas, kirpau straipsnius iš laikraščių ir 
dėjau į archyvą. Įsitraukus į tokią kasdienę veiklą, man iki 
pajūrio, taip sakant, buvo toli. Dabar sėdėjau ir signali- 
zavau žaidžiantiems vaikams nuo vienerių iki aštuonias- 
dešimties metų apie savo intelektinį pranašumą. Ir mano 
glaudės taip pat šį tą sakė apie žmogų, kuris laikė išorę ne 
per daug svarbiu dalyku. Čiupau pirmą geriausią tvirtą 
daiktą iš žalio nailono. Ne visai madingą, jei galėjau tikėti 
tuo, ką aplinkui mačiau, bet dėl to aš mažai jaudinausi. Tai 
buvo mano jaunystės laikų glaudės. Plačios ir laisvos, su 
niekur nepritaikoma kišenėle. Ne savo nežabotose fanta- 
zijose sumaniau mokėti šimtus kronų už siaurą juostelę, 
dingstančią užpakalio įdubime. Tai dar nieko. Nepriešta- 
ravau, kad kiti šitaip vaikščiojo. Mat dabar išvydau mote- 
ris, ligi šiol matytas kvailose berniuko svajonėse. Grakščias 
ir dailias, ir visos su tuo siūlu užpakalio įdubime. Jokios 
viršutinės dalies. Viršutinę dalį jos paliko tam laikui, kai 
artinsis senatvė ar mirtis. Buvau, gražiai pasakius, sek- 
sualiai sujaudrintas. Jų bikinio kelnaitės buvo tokios, jog 
moterys atrodė nuogesnės, nei neturėdamos jokio siūle- 
lio ant kūno. Nenujaučiau tokio poveikio galimybės. Pri- 
siversdamas skaičiau ilgą Arbeiderbladet vedamąjį, kad 
nesusikompromituočiau. Straipsnis buvo apie Norvegijos 
profsąjungų susivienijimą, bet ničnieko nesupratau. 

Kur dingo motina? Niekur jos nemačiau. Nutariau ja 
pasirūpinti, kad imčiau galvoti apie kitką. Kad nukreipčiau 
dėmesį nuo aplinkinių moterų kūnų. 

Galvos viršum vandens. Plaukuoti kamuoliai, kuriuos 
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bangos kėlė ir nardino. Šviesiaplaukės ir tamsiaplaukės, 
bet kur žilstelėjusi vešli motinos ševeliūra? Aure! Toli toli 
jūroje. Pavojingai toli, kai kas pasakytų, bet žinojau motiną 
gerai plaukiant. Be to, ji jau artinosi prie kranto. Mačiau ją 
iriantis tvirtais ramiais mostais. Ir tada man nutiko kažkas 
keisto. Mano pasibjaurėjimas šokti į vandenį drauge su ki- 
tais žmonėmis išgaravo kaip rasa prieš saulę. Nenorėjau 
maudytis, bet staiga panorau brisdamas vandeniu ją pasi- 
tikti. Pabraidyti po pilkai žalsvą Viduržemio jūrą. 

Įbridau į vandenį žemiau klubų. Šiltas vanduo kas kar- 
tą, atsiritus bangai, pakeldavo mano kiaušius. Stovėjau at- 
sukęs nugarą į krantą. Neįprastas jausmas. Atrodė, tarsi jie 
plaukia, ir aš pagalvojau, kad už tai turiu dėkoti plačioms 
glaudėms. Jėgingi pakrantės vaikinai su aptemptomis glau- 
dėmis nieko panašaus nepatiria. Viena moteris praplaukė 
pro pat mane. Jei būčiau norėjęs, būčiau galėjęs paliesti 
putlų jos kūną, bet nenorėjau. Tačiau kūningų sėdmenų 
vaizdas man sukėlė gamtinį potraukį. Varpa smarkiai pa- 
kilo, turėjau skubiai žengti keletą žingsnių gilyn, kad nu- 
slėpčiau savo būklę. Niekada nesiliausiu stebėjęsis savuoju 
kūnu. Kodėl mes esame tokie paprasti? Moteriai einant 
pro šalį, intelektas ir mąstymas automatiškai išsijungia. 
Akimoju mes jau pasirengę poruotis. Dėl to galime atsisa- 
kyti garbės ir sąžinės. Kiek karalysčių ir valdžių gali kristi 
dėl vyrų lytinio potraukio? Įvairiais atžvilgiais reikia pri- 
pažinti, kad nuo pat Adomo laikų nekontroliuojama vyro 
erekcija vadovavo pasaulio raidai. Kiek juokingai suvokiau, 
kad esu vienas iš solidžios tradicijos tęsėjų. Čia stoviu aš. 
Be galo tvirtas, kol gamta manyje nurimusi. Neketinu grįž- 
ti į krantą pas tūkstančius žmonių su pakeltu kardu. 
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— Elingai! 

Tai buvo motina. Ji praplaukė pro mane, nugrimzdu- 
sį į savo mintis, o dabar sėdėjo negiliame vandenyje ir 
mataškavo kojomis. Drauge su pulkininku Ernstu Buge- 
Hiovigu. 

— Čionai! - šaukė ji. 

Aš taip įtūžau! Ką, tiesą pasakius, vaizdavo šis senas 
karys? Jis meilinosi motinai tiesiog mano akivaizdoje! 
Gulėjo ten ir pliuškenosi! Per visus ilgus metus tai buvo 
mano gyvenimo košmariškas sapnas. Kad svetimas vyras 
gali įsibrauti tarp manęs ir motinos. Tik vieną vienintelį 
kartą motina mane pastūmėjo baimintis. Kai man buvo 
dvidešimt metų, vienas našlys, kažkoks „Sandnesas', pa- 
mėgo retkarčiais lankytis. Tučtuojau supratau, kad padėtis 
rimta, ir ruošiausi atkakliai konfrontacijos taktikai. Kiek- 
vieną kartą, kai jis ateidavo, atsistodavau vidury kambario 
ir įbesdavau akis į jį. Tol žiūrėdavau, kol jis išeidavo. Buvau 
visiškai aklas ir kurčias motinos ašaroms ir maldavimams. 
Nejudėdavau iš vietos ir galėdavau išlaikyti žvilgsnį ilgiau 
nei valandą. Po kelių mėnesių viskas kuo puikiausiai baigė- 
si, ir motina niekada apie tai nė žodeliu neužsiminė. 

Stovėjau kaip įbestas. Stovėti buvau priverstas dėl savo 
būklės. Būčiau mielai priėjęs prie jų ir įbedęs akis į Ernstą 
Bugę-Hiovigą, bet negalėjau. Kas man darėsi? Ar apatinė 
pilvo dalis ėmė ir sustabarėjo? Jokios atsipalaidavimo žy- 
mės! Atvirkščiai. Dariausi vis standesnis, o visą laiką pro 
šalį plūdo naujos pusnuogės moterys. Senos ir jaunos, sto- 
ros ir plonos. Tiesiog nebuvo įmanoma visų aprėpti aki- 
mis. Būrelis žurnalinių mergaičių ėmė žaisti aplink mane, 
iš visos gerklės ispaniškai dainuodamos. Apsimečiau su- 
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sidomėjęs jūros dugnu. Atostogaujantis biologas jūros ty- 
rėjas. Kas gi čia buvo? Nagi iš tikrųjų! Jūrų žuvis! Erum 
Redicomulus! O ten! Plekšnė, plokščia ir daili! 

Motina brido prie manęs. Jos kilvateriu iš paskos brido 
komanda geltonomis madingomis glaudėmis. Senis! 

— Ar kas nutiko, Elingai? 

Motina atrodė susirūpinusi. 

Tiesą pasakius, nieko nenutiko. Aš sustojau atsikvėpti. 
Ar jinai puolė į isteriją? 

Pulkininkas metė žvilgsnį į senjoritas ir mirktelėjo 
man. 

— Manau, kad jį suprantu. 

Motina suglumusi juokėsi. 

— Taip, taip. Tik nestovėk čia ir nešalk. 

Paskui jie nuėjo. Galėjau net protestuoti prieš Bugės- 
Hiovigo nešvankią kalbą. 

Ėmė darytis šalta. Taip, kol šitai pajutau, nelabai tesu- 
šalau. Vis dėlto varpa stovėjo kaip stovėjusi ir kone kyšojo 
iš vandens. Tai nebuvo normalu. Aš sirgau. Laimė, ispa- 
nės merginos dingo, bet atėjo naujų; nesiliaujantis kūnų 
srautas. Laikas bėgo. Mačiau, kad motina ir pulkininkas 
pakrantėje atsitraukė nuo vienas kito padarydami tarpą ir 
kad pulkininkas rūkė cigaretę peržiūrėdamas mano Arbei- 
derbladet pirmą puslapį. Jaučiausi visiškai žuvęs. Įkliuvęs į 
biologinius spąstus. Kodėl nepasiėmiau rankšluosčio? No- 
rėjau pradžiuginti motiną eidamas jos pasitikti, ir viskas 
taip susipainiojo. 

Po pusvalandžio motina ėmė keltis palikdama tarpą 
ir man nekantriai mojuoti. Pulkininkas irgi susidomėjęs 
žvelgė mano pusėn. Supratau, kad vis mažiau lieka laiko. 
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Kad greitai pajusiu švelnų spaudimą išlipti į krantą. Mintis 
apie gerąjį senąjį Onaną buvo man šmėstelėjusi anksčiau, 
bet ją nuvijau. Dabar beliko padaryti tik vieną dalyką, jei 
nenorėjau užsitraukti baisios gėdos. Todėl turėjau pasiekti 
pasitenkinimą. Jeigu tai nepadės, pulsiu plaukti horizonto 
link - taip darant mačiau nusivylusius žmones filmuose. 
Norėjau verčiau mirti, negu rodyti pusei Benidormo at- 
kaklią savo potenciją. 

Pasinėriau į vandenį, kyšojo tiktai galva. Stovėjau labai 
nepatogiai, sulenktais keliais, į blauzdų raumenis įsimetus 
mėšlungiui. Žaibiškai nusismaukiau glaudes ant šlaunų ir 
ėmiausi veikti. Kaip man pasirodė, buvau bepasiekiąs tiks- 
lą. Artėjo išsiliejimas, ir aš, sulaikęs kvapą, panirau po van- 
deniu. 

Kai vėl išnirau, pasijutau visiškai skaidrus. Buvau tikras, 
jog visi suprato, ką aš padariau. Organas bematant tapo 
normalus, bet vis dėlto neturėjau noro eiti į krantą. Buvau 
įsitikinęs, kad, man artinantis, pakils tūkstančiai žmonių ir 
ims ploti. Bet dabar reikėjo tik susiimti. Pasitraukti į prie- 
dangą, kol laukinis žvėris vėl nubus. Moterų srautas aplink 
mane nesumažėjo. Jaučiausi lyg apimtas transo. Jei būčiau 
nukreipęs akis į šalį, būčiau sunaikintas pasityčiojamų 
žvilgsnių. Kai galiausiai pasiekiau motinos įdubą, man pa- 
lengvėjo pamačius, jog pulkininkas dingęs. Dėl to ir dėl fak- 
to, kad išsigelbėjau iš pastarosios beviltiškos padėties, paju- 
tau tokį palengvėjimą, jog nepasakiau nė žodelio apie savo 
požiūrį į vyresnio amžiaus žmonių flirtą atostogų metu. 

Ir motina jautė palengvėjimą. 


— Ak tu, Viešpatie, nejau sumanei panardyti? 
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— Taip, tik labai trumpai, — atsakiau. 
Pastebėjau, kad vėl grįžo humoras. 


Visą popietę ilsėjomės pajūryje. Plaukymas ir kaitri saulė 
per šį trumpą laiką visai išsekino motiną. Maniau, kad ji, 
vos padėjusi galvą ant pagalvės, bematant užmigs. Aš pats 
sėdėjau balkone su šūsnim laikraščių. Po nuotykio paplū- 
dimyje pirmam kartui užteko vandens. Bidė, kuri dienos 
metu taip viliojo, dabar nebebuvo svarbi. Grįžtant į viešbu- 
tį, paprašiau motiną kioske nupirkti pusę viščiuko ir butelį 
limonado. Nepamiršau mažutės Ernos. Šaukiau ją, bet kol 
kas užpakaliniame kieme jos nebuvo matyti. Na, gerai. Aš 
ant kauliukų, kuriuos atidėjau į šalį, liktų pakankamai mė- 
sos. Iš gretimo balkono nebuvo nė balso. Tokios išgertu- 
vės, kokias suruošė Georgas su Mage naktį, atsiėmė savo ir 
iš dienos. Mūsų kambarys, beje, buvo sutvarkytas, kaip pa- 
geidavome. Dvigulė lova išnešta ir pakeista dviem papras- 
tomis. Puiku. Nei daugiau, nei mažiau. Viena naktis buvo 
sugadinta dėl tų niekdarių, ir niekas jos man nesugrąžins. 

Bet buvo vienas dalykas, man privalomas, ir tas mane 
bent kiek erzino. Priimti susitarimai man nesisiejo su atos- 
togų gyvenimu. Tačiau šį vakarą viešbutyje turėjo vykti 
visos keliautojų bendrijos šventė, ir motina aiškiai pasi- 
sakė norinti dalyvauti. Žinoma, aš ne per daug norėjau, 
bet kokia buvo alternatyva? Nedrįsau vienas išeiti į miestą 
nakties tamsoje, jokiu būdu ne. Be to, dingo užsidegimas 
žaisti dėlionę. Tarsi šiame vaizde buvo tik dangus ir jūra. 
Mėlynas prie mėlynos. Nutariau eiti į kompromisą, šiaip 
gana dažną mano santykiuose su motina. Motina pasakė, 
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kad drauge papietausime — suvalgysime šaltų užkandžių, 
o paskui man reikėjo pasišalinti pačiu geruoju laiku, prieš 
prasidedant vadinamosioms iškilmėms. Pasinaudosiu tyla 
balkone. Galbūt pašnekučiuosiu su Erna. Vien apie tai ir 
tegalvojau, kol ji atsirado! Švelnus jos kniaukimas artėjo 
į manąjį penkto aukšto balkoną. Iš pradžių jos nemačiau, 
bet paskui išvydau, jog jinai atslenka plokščiojo stogo pa- 
sieniu. Tučtuojau ėmiau ją šaukti visais įmanomais garsa- 
žodžiais ir greitai sulaukiau jos dėmesio. Daili katyte tupė- 
jo apačioje ir žvelgė aukštyn į mane. Kokia ji smulki! Nu- 
mečiau jai apgraužtą viščiuko kulšį. Iš pradžių baiminosi ir 
pasitraukė. Bet supratus, kad čia nukritęs maistas, mažytis 
kūnelis atgijo. Po kelių akimirksnių ji virto maža liūte. Man 
šovė į galvą drąsi mintis — iš tikrųjų noriu su ja susidrau- 
gauti. Atiduosiu jai dalį viso to švelnumo, kurį kasdien su- 
deginu savo viduje. Niekada nebuvo jokio padaro, kuris ko 
nors iš manęs lauktų, kuris tiestų į mane rankas, juo labiau 
letenas, į mano draugystę, mano ištikimybę. Griežtos gy- 
vūnų laikymo taisyklės blokiniame daugiabutyje atsikratė 
manęs drauge su maža gleivėta žuvyte! Dabar buvo proga 
šioms likusioms atostogų dienoms suteikti prasmę. Na, 
gerai - negalėjau jos pasiimti su savim. Pats Jensas Bjorne- 
bu nebūtų galėjęs pereiti tarptautinio oro uosto pasų kon- 
trolės. Tačiau aš galiu padaryti bent dalelę to, kas įmano- 
ma, — pagerinti šias dienas mažai gyvai būtybei ant stogo. 
Pasirūpinti, kad ji skaniai ir sočiai paėstų bent tuo laiku, 
kol būsiu Benidorme. Paskubom sukišau viščiuko likučius 
į popierinį maišelį, stvėriau savo raktą ir išėjau iš kamba- 
rio. Pastebėjau, kad toliau koridoriuje yra atsarginis išėji- 
mas, numaniau, jog šie laiptai veda į užpakalinį kiemą. 
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Kaip tik! Nubėgau laiptais žemyn į pirmą aukštą, o krū- 
tinėje daužėsi širdis. Dabar išties buvau pažeidžiamas. 

Atsisėdęs ant laiptų, ėmiau ją šaukti. Nebuvo maty- 
ti jokio žmogaus, bet pro atvirą langą dešinėje girdėjau 
tarškant virtuvės indus. Juoką ir balsus. Iš čia užpakalinis 
kiemas atrodė daug niūresnis, o pro atvirus vartus kitame 
gale mačiau kertančia krantinę gatve dundančias mašinas. 
Šio kiemo didžiąją dalį užėmė du didžiuliai prekiniai fur- 
gonai ir senas kažkieno automobilis. Ir dar trys didžiuliai 
šiukšlių konteineriai. Stogas, ant kurio mačiau Erną, buvo 
dešinėje — ilgas siauras sandėlis šliejosi prie viešbučio sie- 
nos. Per aukštas, kad galėčiau pamatyti, kas jo viršuje, nors 
ir pasišokėjęs ant laiptų. 

Sėdėjau kaip sėdėjęs. Turėjau laiko. Buvo ne daugiau 
kaip keturios, ir aš žinojau, kad motina mėgsta snustelėti. 
Ji tol nenorėdavo pabusti, kol nesuspausdavau jai nosies. 

Pagaliau atėjo Erna. Gudri jos galvytė atsargiai žvilgte- 
lėjo iš tamsos po viena šiukšlių dėžių. Numečiau jai mėsos 
kąsnelį, nukritusį tarp jos ir manęs. Buvo visai aišku, kad 
jos patirtis bendraujant su žmonių gimine nebuvo teigia- 
ma. Jai buvo nelengva nueiti ir pasiimti gardų kąsnelį. Bet 
ramus, truputį pratisas mano balsas ir tvirtinimai norvegų 
kalba, jog ją myliu, darė stebuklus. Vis dėlto ji suėdė ten 
gulintį viščiuko kąsnelį. Paskui atsitūpė ir, prausdamasi 
snukutį, laukiamai žvelgė į mane. Ištraukiau sultingą krū- 
tinėlės kąsnį. 

— Eik šen, mažoji panele, — tariau ir atsargiai pamoja- 
vau kvepiančia mėsa. — Eik šen prie Elingo! 

Rausvas jos snukutis, kažkaip komiškai sukrutėjęs, 
mane prajuokino. Neilgai trukus ji iš tikrųjų priėjo. Erna 
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ėdė iš mano rankos! Kai viskas buvo sudorota, nulaižė rie- 
balus man nuo pirštų. 

Visada buvau blaivaus proto. Ir netikiu dideliais po- 
slinkiais gyvenime. Manau, mes teikiame didesnę reikšmę 
sensacijoms ir vadinamiesiems žygdarbiams, negu jie nu- 
sipelno. Niekada neieškojau deimantų. Visada džiaugiausi 
stiklo šukele, žėrinčia žvyre, saulės spinduliams palietus. 
Šis vaizdas išreiškė mano religinius ir politinius įsitikini- 
mus. Didybė mažybėje. Ir taip sėdėdamas, kačiukui šiurkš- 
čiu liežuviu patikliai laižant man pirštų galus, išgyvenau 
laimės dvelktelėjimą. Tai, ką mudu su mažąja Erna turė- 
jome bendro čia ir dabar, man užteks amžiams, ir aš ži- 
nojau, kad šio akimirksnio niekada nepamiršiu. Du keisti 
gyvenimai, atradę vienas kitą ispanų užpakaliniame kieme 
šioje mėlynojoje Žemės planetoje! Užmiršau ir įžūlųjį pul- 
kininką, ir banguojančius užpakalius. Ji nenorėjo užšokti 
ant rankų — taip buvo nutarusi, bet leidosi glostoma tarpu- 
ausyje ir pasmakrėje. Oi tu Erna, Erna! 

Mudu mylavomės kone pusvalandį. Atrodė, tarsi jinai 
staiga būtų sutikusi kažką, ką buvo visai užmiršusi, o pas- 
kui dingo tamsoje po šiukšlių dėžėmis. Kai užlipau laiptais 
aukštyn, atrodė, tarsi mano gyslomis tekėtų nauja, nepa- 
žįstama energija. Įsivaizdavau nukrautą šaltais užkandžiais 
stalą, laukiantį motinos ir manęs, ir buvau beveik nutaręs, 
kad šiai panelei atiteks gausi viso to dalis. 


Didelis restoranas buvo pilnas žmonių. Pražiotos drėgnos 
burnos, o viršum visko tvyro juokas. Man nepatiko šitokia 
nuotaika, bet į visa tai pažvelgiau šviesesnėmis akimis, kai 
mudu su motina susiradome vietas kampe prie dviviečio 
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staliuko. Prie ilgojo stalo, stovinčio salės viduryje, mačiau 
pulkininką Ernstą Bugę-Hiovigą, energingai mojuojantį 
mūsų pusėn, bet aš nukreipiau motinos dėmesį apsimes- 
damas ištiktas staigaus dusulio priepuolio. Griebiausi už 
gerklės, gaudydamas orą, ir dar negimė tokia motina, kuri 
nepaklustų savo vaikui, kai jam taip atsitinka. Puikiai ži- 
nojau, kad pulkininkas šį vakarą mėgins prieiti norėdamas 
tęsti ankstesnę pažintį, bet šalin visus rūpesčius. Reikėjo 
valgyti. Buvau baisiai išalkęs. Kad būtų įtikinama, turėjau 
keletą minučių be atvangos ryti, bet buvau pasirengęs. 

Žinojau, jog turime eiti išsirikiavę vienas paskui kitą ap- 
link stalą su lėkšte rankoje. Gerai. Su tuo nebuvau susidū- 
ręs anksčiau, todėl atidžiai stebėjau, kaip šiuo atveju elgiasi 
visi kiti. Supratau, jog reikia pasiimti visko po truputį. Nuo 
ankstesnės gausios vakarienės kiek išpuikau, bet stalas vis 
dėlto padarė įspūdį. Bematant supratau, kad nors ir buvau 
alkanas, nebūtina apeiti visą stalą. Pasiėmiau vištienos ir 
omarų, rūkyto kumpio ir šparagų, pusę kiaušinio su majo- 
nezu. Ir dar šviesios masės, apie kurią nieko nenuvokiau. 
Kai pasiėmė paskutiniai, atsistojo Gretė Iversen ir pasakė 
trumpą pagiriamąją kalbą ispanų virtuvei. Ji pasveikino su- 
sirinkusiuosius prie stalų ir baigė pora bukaprotiškų sąmo- 
jų, pasakytų visai ne vietoj. Po valgio turėjo būti patiekta 
kava, o tada salė — ištuštinta ir paruošta šokiams. Gerai. 
Šiaip ar taip, aš žinojau, kada pasitrauksiu. 

Pasiruošiau kaip įmanydamas geriau, bet projektas, 
kurį ketinau įgyvendinti, buvo sunkesnis negu sumany- 
mas. Visiškai nenumačiau, kad aplinkui mane bus daugy- 
bė porų akių. Prieš išeidamas apsimoviau šviesiai mėlynas 
kelnes laisvalaikiui, nes jos buvo su giliom ir gerom kišenė- 
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mis. Paskui paaukojau plastikinį maišelį, kuriame laikiau 
dėlionę. Jis buvo gana didelis, bet perplėšiau jį perpus ir 
įsikišau į dešinę kišenę. Puiku. Šiame slaptame sandėliuke 
tilps daug maisto tai vargšelei. Nepagalvojau, kad sėdint 
bus beveik neįmanoma įkišti sugniaužto kumščio į kišenę. 
Ypač tada, kai, pavyzdžiui, turi vištienos kulšį, susuktą į 
virtą kumpį. Reikėjo pagalvoti ir apie tai, kad turiu pataiky- 
ti į plyšį tarp dviejų plastikinių skiaučių. Buvau priverstas 
suteršti geriausias savo kelnes. Beliko pasilenkti į kairę, o 
dešinę koją tiesti po stalu. Bet tada rankai nebus pakanka- 
mai vietos kelnių kišenėje! 

— Ką ten laikai? - paklausė motina. — Ar nori prisidėti į 
kišenes valgio? Gal jau visai išprotėjai? Tučtuojau liaukis! 

Buvau naivus. Koks kvailys! Kaip gali patikėti, kad ap- 
gausi savo motiną, imdamasis tokios aferos kaip ši! Moti- 
ną, kuri mato viską o viską! 

Pasakiau visą teisybę. Be jokio maivymosi papasakojau 
jai apie Erną. Ji žinojo mano požiūrį į gyvūnus. O šis gyvū- 
nėlis, šis kačiukas badavo. Tai buvo pakankama priežastis 
jai tupėti tamsiame kieme ir laukti, kad ištesėčiau savo pa- 
žadą, duotą žmonių kalba. 

Motina linktelėjo. 

— Eik šen su maišeliu! 

Aš dvejojau. Nenorėjau eiti manydamas, kad jinai darys 
ką nors, kas mums gali užtraukti gėdą. 

— Eik šen su maišeliu! - neatlyžo ji. 

Padaviau jai maišelį. Buvau liudytojas, kaip jinai žaibiš- 
kai jį pripildė visokių gėrybių ir nuleido į rankinę. Kas per 


energija! Apsižvalgiau, bet niekas ničnieko nepastebėjo. Ir 


209 


štai iškilo nauja problema. Juk ketinau traukti pas Erną, kai 
bus patiekta kava. | 

— Imk ir nunešk mano rankinę į kambarį! - tarė moti- 
na. — Iš tiesų man jos nereikia. Nešiojuos pagal seną įprotį. 

Pasakyta - padaryta. Kai skrandis prisipildė ir ėmė 
tarškėti kavos puodeliai, išsliūkinau tarsi vagis su moti- 
nos rankine po pažastim. Žmogus registratūroje palydėjo 
mane ilgu žvilgsniu, bet nieko nesakė. 


Užpakaliniame kieme buvo visai tamsu. Tyla. Iš balkono 
pašaukiau Erną, bet ji nepasirodė. Nusišypsojau pats sau, 
nes tariausi dabar ją pažįstąs. Įsivaizdavau ją, gulinčią slap- 
tavietėje po šiukšlių konteineriais. Pajutusios mano siun- 
čiamus dažnius, jos ausytės, krutančios tamsoje, atsistos 
stačios. Ji norėjo ir meilumo, ne tik maisto. Norėjo pajusti 
Elingo rankas, glostančias jos sulysusį kūnelį, galbūt kart- 
kartėm čia ateiti — užšokti man ant kelių. Vėl pašaukiau - ir 
dabar ji atsiliepė! Mane pasiekė švelnus „miau“. Kaip įma- 
noma, kad paprastas „miau“, girdimas naktyje, gali padary- 
ti žmogų laimingą? Tai lyg ir niekas, tiktai smulkmena, bet 
buvau kupinas švelnumo, spaudžiančio man iš akių ašaras. 
Paprasčiausiai ji tupėjo apačioje ir tikėjosi mano gerumo. 
Ir jinai tą gerumą tikrai gaus! 

Kiemo laiptai buvo tamsūs. Prisiminiau, ką senelis sakė 
apie ispanų saugiklius, perdegančius vos kam nors pirste- 
lėjus. Atsargiai lipau žemyn, kairiąja ranka laikydamasis 
už turėklo, nešinas maišeliu su maistu dešiniojoje. Lipau 
pamažu, bet nulipau. 

Atsisėdau ant laiptų kaip pirma. Virtuvės langas buvo 
atlapotas, ir aš vėl girdėjau sklindant iš vidaus balsus ir 
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juoką.Visai nežinojau, ar leidžiama būti čia, užpakaliniame 
kieme, tad mano šaukiniai virto švelniu kuždesiu. Erna? 
Eeerna? Trys automobiliai buvo dingę, užpakalinis kiemas 
atrodė nykus ir tuščias. 

Ji pasirodė. Iš manęs išsiveržė šauksmas, regis, mano 
žarnos buvo plėšomos į skutus; žinojau, jog tai, ką dabar 
matau, sunaikins kažką mano viduje visiems laikams. Čia 
ir dabar mirė Dievas. Perdegė visi saugikliai. Buvau įmes- 
tas į tamsą. 

Akimirksnį pamačiau save iš šalies. Mačiau Elingą, 
stovintį ir šaukiantį tamsiame kieme, o tuo tarpu katytė 
vargais negalais slinko prie jo. Erna šliaužė priekinėmis 
kojytėmis, o visas pasturgalis, suplotas ir kruvinas, vilkosi 
asfaltu. Atrodė keista, kad jos žvilgsnis buvo toks pat ra- 
mus kaip ir dieną, ir nesusidarė įspūdžio, jog dabar ji kentė 
neįsivaizduojamus skausmus. Atrodė, tarsi mano mintys 
įsijungė ir išsijungė, man buvo aišku, kad turiu ją užmuš- 
ti, baigti šitą košmarą. Bet kartu žinojau, jog niekada to 
nepadarysiu. Atremta į sandėlio sieną stovėjo medinė len- 
ta, ir aš ją nutvėriau. Čia buvo įrankis, kurį Dievas, nors ir 
būdamas žiaurus, man davė. Svirdinėjau aplinkui, pusiau 
apakęs nuo ašarų, ir daužiau viską, ką galėjau pasiekti, tik 
ne Erną. Tvatijau lenta šiukšlių konteinerius ir aplinkines 
sienas. Mano šauksmas buvo keistai svetimas, mano vidu- 
je pulsavo viso, kas gyva, kančia. To negalima ištverti! Du 
negrai su virėjų kepuraitėmis išėjo ant laiptų. Jie kalbėjo 
pašėlusiai greitai tokia kalba, kokios niekada nebuvau gir- 
dėjęs, ir energingai gestikuliavo rodydami į katę ir į mane. 
Pribėgau prie jų ir, spyręs vienam į blauzdą, parverčiau. 


Paskui kelis akimirksnius buvau netekęs sąmonės, nes to- 
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liau prisimenu, kad bėgu koridorium vis dar mosikuoda- 
mas lenta. Jie vijosi iš paskos, girdėjau jų žingsnius, bet aš 
buvau iš dalies kitame pasaulyje, aš lėkiau autopilotu. Ko- 
ridoriaus gale buvo durys, jas atplėšiau. Pasidaviau baisiam 
absurdiškumui, koks tik įmanomas. Mano viduje glūdėjo 
liūdesys, nuo kurio dariausi dar didesnis invalidas, o prie- 
šais plūdo Kvailybė ir Lengvabūdiškumas, įsikūniję visoje 
kelionės bendrijoje, kuri šoko Paukščio šokį! Elektroninių 
vargonėlių garsai! RAM TI RAM TI RAM TI RAM, RAM 
TI RAM TI RAM TI RAM; RAM TI RAM TI RAM TI 
RAM TI RAM - RAM TI RAM TI RAM TI RAM, RAM 
TI RAM TI RAM TI RAM, RAM TI RAM TI RAM TI 
RAM TI RAM... Motina vedė, kartu su pulkininku Ernstu 
Buge-Hiovigu. O ilga ilga eile sekė kiti, prakaituoti ir sma- 
gūs. Biben, Georgas ir Magė. Gretė Iversen. Jie mostagavo 
rankomis, kraipė kojas ir beprotiškai linksminosi. Šiame 
vaizde regėjau visų tikrųjų jausmų žūtį. Malonumas kaip 
narkotikas, bėgimas nuo visų gilesnių suvokimo klodų. 
Daužiausi į visas puses, žvangėjo stiklai, ir šūkavo žmo- 
nės. Mane pagavo pašėlęs pyktis. Dabar aš buvau jaunutis 
Kristus šventykloje. Žmogus, šluojantis šiukšles ir atliekas. 
Aš padariau tvarką! Aš sudaužiau vargonėlius, net šipuliai 


išlakstė. Žiežirbų lietus! 


Kitą dieną mudu su motina įsėdome į pirmą lėktuvą, skren- 


dantį Norvegijon. 


III 


Pone Redaktoriau! 

Man, kaip laikinam gyventojui, atrodo, jog būtų natū- 
ralu dalyvauti viešoje vietos diskusijoje. Demokratija reika- 
lauja atsakomybės iš kiekvieno, antraip ji sunyks ir pražus. 
Todėl manau, kad mes, „neseniai atvykusieji, daugeliu at- 
žvilgių matome Brioineso visuomenę kiek kitaip negu čia 
gimę ir užaugę žmonės. Aš neketinu pateikti piktos kriti- 
kos - tai man visai svetima, bet toliau noriu išdėstyti ke- 
letą pasiūlymų Brioineso centrui patvarkyti. Manau, daug 
kas man pritars, kad palyginti paprastomis priemonėmis 
galime padaryti mūsų bendrą viešąją erdvę geresnę. Smul- 
kmenos, kai kas pasakys. Bet argi ne smulkmenos, mažos 
detalės, jų visuma sudaro mūsų kasdienybę? 

Iš pradžių noriu pasakyti keletą žodžių apie prekybos 
centro įėjimą, tikriau tariant, apie duris. Jos atsidaro į 
vidy. Žinoma, patogu tiems, kas ateina iš lauko. Jis arba 
Ji gali žaismingai lengvai atverti dvigubas stiklines duris 
laisva ranka, o gal net koja. Blogiau yra tiems, kurie nori 
išeiti rankose nešini prekėmis. Mano nuomone, turime pa- 
daryti logišką pataisą pačiame centro plane. Mat ar nėra 
taip, kad įeinantysis į centrą tik labai retai daug ką nešasi? 
Ir toliau: ar nesutampa daugelio patirtis, kad išeiname iš 


šios vietos apsikrovę? Kai neseniai su geru draugu ir kolega 


215 


nuėjome apsipirkti, pakliuvome į kvailą padėtį - papras- 
čiausiai reikėjo stovėti ir laukti, kol kas nors ateis ir atida- 
rys išorės duris. Neturėjome laisvos rankos ir gana bjauriai 
jautėmės šitaip stovėdami. Kai išorės durys atsidarė, prob- 
lemą išsprendėme vienam iš mudviejų įspraudus petį tarp 
stiklų. Tai va. Čia tiktai mažmožis. Reikia pasakyti, tiems 
iš mūsų, kas yra sveikas ir žvalus fiziškai ir protiškai. O 
mano draugui ir man paprasčiausiai visa tai buvo nema- 
lonus epizodas. Bet mes gyvename pasaulyje, kur daugelį 
žmonių, ir jaunų, ir senų, kamuoja baimė. Žinomas daly- 
kas, kad tam tikram procentui gyventojų sunku apsipirkti 
vieniems. Daugybė žmonių, baisus triukšmas ir ryški šviesa 
didelėse salėse jiems kelia baimę. Prakaituoja rankos, ima 
smarkiau plakti širdis, kai prie kasų reikia stovėti ilgose ei- 
lėse. Mat tokiems žmonėms panašios durys, atsiveriančios 
ne į tą pusę, durys, negalinčios atsiverti akimirksniu, gali 
būti paskutinis lašas, perpildantis taurę. 

Ir dar dėl kito reikalo - dėl spaudos kiosko. Šį sykį ne 
apie diskusijas alkoholio ir smurto klausimais, kaip daž- 
nai esti, kai tas kioskas minimas laikraštyje. Aš pats šią 
problemą seniai esu išsprendęs, paprasčiausiai temstant 
nekeliu kojos iš namų. (Tada norintieji gali vienas kitą už- 
mušti.) Ne, mano žvilgsnis vėl nukrypo į praktinę detalę, 
ištaisomą gana paprastai. Turiu galvoje kai kurių žurnalų 
vietą ant paties prekystalio. Mat yra taip, kad tie žurnalai 
išstatyti lyg kokioje meno galerijoje, ir viršutiniųjų kraštai 
siekia prekystalį, tuo tarpu apatiniai („Kapitalas ir būs- 
to naujienos") yra bemaž dvidešimčia centimetrų žemiau. 


Problema? Tikriausiai daugelis supratingai šypsosi, bet 
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tiek to. Juk, sumokėjus už prekę ir imant grąžą iš lėkštelės, 
aštuoniais iš dešimt atvejų viena kita moneta dingsta tarp 
laikraščių. Noriu priminti, kad kai žurnalai guli greta, ne 
visi kioskai yra vienodai malonūs klientui, norinčiam pa- 
siimti grąžą. Esu palyginti pasiturintis žmogus, bet kas iš 
mūsų mėgsta svaidyti pinigus pro langą? Aš pats, šiaip ar 
taip, esu išauklėtas gyventi vadovaujantis blaiviu protu ir 
saikingumu —- pinigus laikyti banke arba ne. Turėtų būti 
galimybė aktualius žurnalus išdėlioti kitoje vietoje, kad 
prekystalio priekis liktų tuščias. Pagal kainų lygį kioskų 
savininkai, man regis, lieka savo klientams pakankamai 
skolingi. 

Pabaigoje: ar būtų per daug prašyti, kad bendruome- 
nė pasirūpintų įrengti mūsų kaimo centre viešąją išvietę? 
Tokiomis sąlygomis kaip dabar gamtinio reikalo prispirtas 
žmogus teturi vienintelę galimybę - kavinės tualetą. Daug 
kam taip atsitinka kaip man. Ten apsilankęs, šiaip ar taip, 
esi priverstas paimti stiklinę limonado ir prancūzišką ban- 
delę — ir tada viskas vyksta toliau. 

Su draugiškais linkėjimais — 

Elingas 


„Dėkojame už Jūsų atsiųstą rašinį mūsų laikraščio diskusi- 


jų puslapiui. Deja, negalime jo panaudoti, bet tikimės Jus 


dar išgirsti vėliau“. 
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Psichologas Kjelis Verneris Omholtas paskatino mane to- 
liau rašyti, kai įteikiau jam „Ispanijos ataskaitą“. Nors ata- 
skaita buvo pradėta rašyti prisiverčiant, nes man vis dar 
atrodė beprasmiška kalbėtis su Omholtu, dirbdamas aš 
susibičiuliavau su plunksna. Gana dažnai jausdavausi esąs 
rašytojas, koks taip dažnai svajojau būti. Pagal griežtą va- 
dovybės įsakymą rašomasis stalas atiteko man. Kjelis Bjar- 
nė buvo nepatenkintas, bet prieštarauti nedrįso. Tris mė- 
nesius kasdien rašiau pasiaiškinimą Gunai ir Kjeliui Ver- 
neriui Omholtui apie nelaimingas aplinkybes, dėl kurių 
suteršiau savo naująjį kostiumą. Kai darbas buvo baigtas 
ir įteiktas leidyklos redaktoriui, turinčiam baigusio univer- 
sitetą psichologo diplomą, pasijutau neįprastai išsisėmęs. 
Ilgėjausi kasdienio darbo prie rašomojo stalo. Omholto 
atsakymas atėjo tik po trijų dienų; rašytinis, kaip aš pagei- 
davau. Laiškas buvo stulbinamai teigiamas. Psichologas 
rašė, kad jis perskaitė visus dvidešimt aštuonis sąsiuvinius 
ir kad daugelis mano asmens bruožų dabar jam pasidarė 
aiškesni. Taip, jis dar pridūrė, jog ir pats tikriausiai kaip 
nors panašiai būtų reagavęs, jei būtų buvęs toks nelaimin- 
gas. Šiuose namuose niekada nebebus šokamas „Paukščio 
šokis“. Vargonėliai buvo užkelti ant aukšto. Gana humoris- 
tiškai jis rašė: „Jau tuoj pavasaris, ir tada prasidės tikrieji 
paukščių šokiai“. Ir man patarė toliau rašyti. Jis gyrė mano 
gebėjimą stebėti ir detalių pajautimą. Taigi, galvojau. Ko- 
dėl gi ne? Visa išsipasakojau Gunai, ir ji taip susižavėjo, kad 
man paskolino savo nešiojamą rašomąją mašinėlę. Drauge 
su Kjeliu Bjarne nuvažiavome autobusu į Brioineso centrą 


ir nusipirkau popieriaus. Dabar rimtai imsiuos darbo! 
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Tą vakarą pirmą kartą gyvenime pajutau rašymo bloka- 
dą. Rašyti „Ispanijos ataskaitą“ sekėsi žaismingai lengvai, 
o dabar - nė iš vietos. Sėdėdamas kvailai spoksojau į baltą 
lapą. Grįžtant namo autobusu man šovė į galvą mintis pa- 
rašyti platų šeimos romaną apie žmones iš didelių miškų, 
supančių Brioinesą, tačiau dabar atrodė, kad toji mintis 
nelabai vykusi. Bent nežinojau, kaip pradėti. Pradinis akor- 
das yra svarbus — tai man buvo aišku. Juk pirmas puslapis 
atvers duris į kitus šešis šimtus. 

Kjelis Bjarnė sėdėjo ant lovos krašto ir spoksojo į 
mane. 

Prašiau jį akis nukreipti kitur. 

— O kodėl? 

— Mat tu blaškai mane. Negaliu rašyti, kai kas nors į 
mane akis sprogina. 

— Gal kuoktelėjai. Pastaraisiais mėnesiais esu į tave iki 
soties prisižiūrėjęs. Tik tu nepastebėjai, nes buvai toks uo- 
lus. Dabar jau nebeuolus. Taip jau yra. 

— Klysti, — atsakiau. - Esu pernelyg uolus. Tiktai neži- 
nau, apie ką turiu rašyti! 

— Parašyk keletą nešvankių istorijų apie Rytus, — pasiū- 
lė Kjelis Bjarnė. - Iš to bus pinigų. 

— Ne! - atsakiau. 

Aš jau norėjau, bet paprasčiausiai nedrįsau. Vienas da- 
lykas yra labai drąsiai kuždėtis su Kjeliu Bjarne tamsoje. O 
visai kas kita taip sėdėti prie popieriaus. Neturėjau jokio 
rakinamo stalčiaus, ir jei Guna ar kas kitas iš personalo šį 
tą užtiktų... Sudegčiau iš gėdos. Jei rašysiu apie vyro ir mo- 


ters santykius, turės būti gražu. Kažkas, ką Guna atsitik- 
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tinai perskaitytų ir kas ją paskatintų žvelgti į mane kitom 
akimis. Juk ji mane rado susiteršusį prie dviejų karvių, ir 
nors dabar žinojo kodėl, buvo negarbinga muštis į krūti- 
nę. Kalbant apie mudviejų santykius, nebuvo justi jokios 
pažangos. Padėtis visiškai nesikeitė. Jinai sukandusi dantis 
laikėsi Larso. O aš nedrįsau jos spausti. Vis dėlto pastebė- 
jau, jog ji, skaitydama pasakojimą apie kelionę į Benidor- 
mą, buvo švelni kaip aksomas. Tiesiog negalėjau įsivaiz- 
duoti, kad kelias į jos širdį ėjo per mano kūrybą. Vyrai ra- 
šytojai buvo prirašę storas knygas moterų istorijų. Tačiau 
abejotina, kad moteris domintų Vyrai Kūrėjai. 

— Tu parašyk į laikraštį ir pasakyk, jog automobiliai ke- 
liu lėčiau važinėtų, — staiga tarė Kjelis Bjarnė. - Kad žmo- 
nės galėtų ramiai vaikščioti. 

Tą padariau. Aišku, tai buvo ne menas, bet supratau, 
jog geriau imtis kokio nors darbo, negu bejėgiškai sėdėti 
ir žiūrėti į baltą lapą. Po keturių dienų sukūriau laišką, gi- 
nantį Kjelio Bjarnės ir mano teisę vaikščioti kelio pakraš- 
čiu nesibaiminant dėl savo gyvybės. Keturiolika puslapių 
su dvigubais tarpais tarp eilučių. Laiškas greitai grįžo 
atgal, bet buvo keista, kad ši nesėkmė mane užgrūdino. 
Vis dėlto Brioineso laikraščio redaktorius jį perskaitė ir 
'įsidėmėjo mano vardą. Savo džiaugsmui, pastebėjau, kad 
vėl atgijau kaip visuomenės kritikas. Kai motina išėjo, ši 
mano dalis tam tikra prasme buvo mirusi. Mano žvilgsnis 
visada buvo kritiškas. Nuo pat vaikystės aš apibūdindavau 
didelį ir mažą, dažnai su kandžia ironija ir sarkazmu. O 
motina linkčiojo ir man iš širdies pritarė. Buvo neteisin- 


ga, jog namuose kai kurie gyventojai vengė valyti laiptus, 
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o tuo tarpu motina visada laikėsi savo eilės nemurmėda- 
ma. Būdamas suaugęs prireikus tvirtai užstojau motiną, 
kai devintajame dešimtmetyje ji buvo drabstoma purvais. 
Visai iš arti mačiau, kaip jiems sunku. Tačiau dabar, kai 
mudu su Kjeliu Bjarne, taip sakant, tyrinėjome visą Brioi- 
neso bendruomenę lyg pro didinamąjį stiklą, kad nepasa- 
kyčiau — mėsinėjome, supratau, koks silpnas buvo mano 
ligšiolinis priešgyniavimas. Nukreiptas tiktai prieš vieną 
asmenį —- mano motiną, kuri daugeliu atvejų man pritarė. 
Dabar mečiau žvilgsnį kur kas toliau. Į Brioineso centrą ir 
net - į šalies sostinę, kur buvo priimami svarbiausi spren- 
dimai. Aš parašiau į VG ir Arbeiderbladet, į Dagbladet ir 
Nationen. Rašiau apie kačių laikymą daugiabučiuose ir 
gyriau naująjį rūkymo uždraudimo įstatymą. Peikiau naf- 
tos gavybą šiaurėje ir autokaravanuose poilsiaujančius tu- 
ristus, teršiančius Norvegijos gamtą. Visą laiką įrašydavau 
moto: „Niekas nėra per didelis, niekas nėra per mažas“. Ir 
nors viskas grįždavo ar dingdavo laikraščių redakcijose, 
pastebėjau, kad šis naujai atsiradęs akylumas mane veikia 
teigiamai. Būdamas veiklus net įgijau tam tikrą autoritetą 
tarp gyventojų ir personalo, kai Kjelis Bjarnė savo inicia- 
tyva ėmė kabinti atmestus mano samprotavimus skelbimų 
lentoje koridoriuje. Žmonės mane skaitė! Neilgai trukus 
jie dvivietį mūsų kambarį pavadino „Redakcija“. Pamažu 
mano grožinės literatūros planai atitolo ir ėmė reikštis 
Kritikuojantis laikraštininkas. O Kjelis Bjarnė kaip įma- 
nydamas bendradarbiavo. Deja, šį pavasarį pasikeičiau ne 
tiktai aš! Vakarais gulėdami lovose vis labiau atsisakėme 


nešvankių kalbų. Dabar šnekučiavomės apie viską, kuo 
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buvome nepatenkinti. Apie naujų marškinių smeigtukus 
ir apie neatsukamus kolos butelių kamštelius. Kitą dieną 
turėjau sėstis prie rašomojo stalo ir drebėdamas iš pykčio 
pratrūkti. Štai siunčiame žmones į Mėnulį. Bet ar kas nors 
vienoje iš daugelio šalies geležinkelio stočių yra ištvėręs 
gergždžiantį garsiakalbį, kur pranešimai skęsta triukšme? 
Ar kada nors ateityje bus įmanoma išspausdinti tokius 
laikraščius, kuriuos perskaitęs žmogus nebūtų panašus į 
kaminkrėtį? Kada vartotojų teisių taryba imsis priemonių 
prieš visus spuogus gydančius kremus, kurie, kaip įrody- 
ta, nė kiek nepadeda? Mudu su Kjeliu Bjarne atstovavome 
visai teisėto nepasitenkinimo jūrai. Daigas, išleidęs šaknį, 
kai mudu rengėmės Kūčių dienos priešpietį, tarpo taip 
sparčiai, kaip ir aplinkinė gamta. Kjelis Bjarnė, kai prasi- 
žiodavo, būdavo vangus lyg kelmas, bet jo kritinei dvasiai 
nedaug ką tegalėjai prikišti. Jis net matydavo tokius da- 
lykus, kurių aš nepastebėdavau, pavyzdžiui, kiaurą stogo 
nutekamąjį vamzdį arba įskilusią stiklinę. Pranešdavau 
raštu vadovybei apie reikalą, ir trūkumas būdavo pašalin- 
tas. Taip gyvenimas įgijo prasmę. Sulig kiekviena diena ir 
mano būvis, ir ateitis rodėsi šviesesni. 

Bet štai atėjo nelaukta diena. Buvau išėjęs prasiblaškyti 
su karvėmis, o kai grįžau, užklupau Kjelį Bjarnę netikėtai. 
Jis sėdėjo ir barškino mano rašomąja mašinėle! Iš pradžių 
pamaniau, kad jis nori ją išardyti, nes į tokią veiklą yra lin- 
kęs. Tačiau ne. Sėdėjo ir rašė. Supratęs esąs demaskuotas, 
jis Žaibiškai išplėšė lapą iš mašinėlės ir sulamdė didžiulia- 
me kumštyje. Paprašiau paaiškinti. 

— Nieko pikto, Elingai! Reikalas toks, kad... 
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— Reikalas toks, kad šią mašinėlę pasiskolinau, — atsa- 
kiau. — Ji Gunos, ir aš atsakau už tai, jog ji nebūtų suga- 
dinta. 

Jis skubiai pakilo nuo mano darbinės kėdės ir atsisėdo 
ant lovos krašto. Išlyginęs tvarkingai sudėjo lapą ir įsikišo 
į marškinių kišenę. 

— Pasielgiau kaip koks žinduklis, taip! Turėjau tik šiuos 
dalykus išspausdinti, o šiaip nebeliesiu nė raidės. 

— Ką čia rašai? — paklausiau ir jaučiau nepasitikėjimą 
savo balse. 

Nemaniau, kad esama kokios nors priežasties laiky- 
ti Kjelį Bjarnę konkurentu rašant kandžius straipsnelius 
spaudai, bet juk niekada nežinai. Jis iš tiesų keletą kartų 
mane nustebino. 

— Nesakysiu, - tarė jis. 

— Išspjauk! — atsakiau. - Gal kokią nešvankią istoriją? 

— Apskritai ne! 

— Artu visai tikras? 

Baiminausi, kad jis gali mane apjuodinti. Jeigu pa- 
rašė nešvankią istoriją ir ją platins, tai gali būti susiję su 
manim. 

— Čia toks laiškas, - pasakė jis. —- Juk mano raštas vel- 
niškai bjaurus. Pats nė velnio nesuprantu. 

— Laiškas? Leisk paklausti - kam? Gal rašai savo motinai? 

Pastebėjau, kad dabar buvau jam kur kas švelnesnis. Juk 
jis nieko blogo negalvojo, ir, kaip atrodė, rašomoji mašinėlė 
nebuvo sugadinta. Tvirtas daiktas iš žaliai lakuoto metalo. 

— Tai uodegai aš nieku gyvu pusiau aklai nerašyčiau. 
Čia laikraščiui. 
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Ir supratau. Aš tik žinojau, ką jis turėjo omenyje. Tiesą 
pasakius, ilgus metus pats apie tai dažnai galvojau, bet pri- 
stigo drąsos. Mudviejų žvilgsniai susitiko, ir ilgokai žvelgė- 
me įdėmiai į vienas kitą. Galiausiai Kjelis Bjarnė atlyžo ir 
išsitiesė ant lovos. 

— Užmiršk, Elingai. Niekada neatspėsi. 

— Nepatyręs brandaus amžiaus vyras ieško subrendu- 
sios moters neįsipareigojančiam seksui, - negailestingai 
ištariau. 
pirštų krumpliais ėmė trintis smilkinius. Turėjo tokį įprotį, 
kai nežinojo, ką daryti. Man pasidarė tiesiog skaudu dėl jo, 
ir aš skubėjau patikinti, jog gali manimi visiškai pasikliauti. 
Aš, Elingas, daviau jam garbės žodį! O kai jis tebesėdėjo ir 
tebesitrynė smilkinius, pridūriau, kad ir man pačiam daug 
sykių buvo atėjusi tokia mintis, bet pristigo drąsos. Jeigu 
nori, galiu jam padėti parašyt tą laišką. 

Ir tada mudu su Kjeliu Bjarne susidraugavome. 

Tučtuojau ėmėmės darbo. Pirmiausia jam paaiškinau, 
kad reikiamai neparuoštas gaminys, man keliantis pasi- 
bjaurėjimą, turėtų būti išmestas. Negalima pradėti pažin- 
ties skelbimo nuo to, kad neapkenti savo šeimos ir laikaisi 
priverstinės dietos. 

— Kokiam laikraščiui tas tiktų? — paklausiau ir suplėšiau 
numestą popierių į skutelius. 

Žinoma, vienam iš pusiau pornografinių. Kitaip tariant, 
čia nesvarbu nei taurė raudonojo vyno geroje draugijoje, 
nei pasivaikščiojimai po mišką ir laukus. Antra vertus, 


skelbimai šiame žurnale buvo tokie atviri, jog kone raudau 
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juos skaitydamas. Beveik norėčiau išdėstyti tai popieriuje 
ne vien Kjelio Bjarnės vardu. 

— Manau, man kilo idėja! - prabilau kiek pagalvojęs. 

— O kaip? - paklausė jis nuoširdžiai. 

— Paklausyk! — tariau. - Tokių laikraščių pilna pusėje 
Norvegijos. Bet ne itin daug moterų juos skaito. 

— O kodėl neskaito? 

— Todėl, kad moterys nemėgsta žiūrėti į atvaizdus kitų 
moterų, stovinčių ant visų keturių ir atstačiusių užpaka- 
lius, - pasakiau ir parodžiau tokį atvaizdą. - Kodėl manai, 
kad devyniasdešimt procentų spausdinamų skelbimų yra 
atsiųsti vyrų, norinčių turėti ryšį su moterimis? 

Jis patikliai pažvelgė į mane, bet nieko neatsakė. 

— Kjeli Bjarne, - kalbėjau. - Moterys ne tokios kaip 
mes. Esu tau aiškinęs daugybę kartų. 

— Taigis. Stilius ir visa kita. 

— Žinoma. Stilius ir elegancija. - Aš smogiau kumščiu 
į skelbimų puslapį. - Iš to nedaug ką laimėsi. Nenurodysi 
moteriai sąlygos, kad nori oralinio sekso. Ant to papras- 
čiausiai ji neužkibs, galiu garantuoti. Jei nori turėti šiokį 
tokį šansą gauti atsakymą, reikia parašyti laišką, kuris skir- 
tųsi nuo tų visų tauškalų. Įsivaizduok moterį, su pasidygė- 
jimu sklaidančią šį žurnalą. Bjaurėdamasi ji peržvelgia pa- 
žinčių skelbimus, kur kiaulės viena po kitos nekliudomai 
giriasi savo iškrypimais. Jau bemetant žurnalą į židinį, jos 
žvilgsnis užkliūva už tavo džentelmeniško skelbimo! Vie- 
nintelis švarus tarp daugybės nešvankių. Ar supranti? 

Kjelis Bjarnė nuleido akis. 


— Nežinau. Bet aš noriu mylėtis su moterim. 
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— Taip, bet juk nebūtina jai apie tai kalbėti! - nuoširdžiai 
kuždėjau. - Moterys žino, jog vyrai po sueities yra kaip var- 
nai. Tai, kad šito nepaminėsi skelbime, bus lyg ženklas apie 
dar kitus tavo interesus. Kad iš jos nori ne tik sekso. 

Jis ilgai mąstė. Galiausiai linktelėjo galvą. 

— Ak Elingai. Padarykim, kaip tu sakai. 


Apdairus jaunas meškinas ieško ramios meškutės pasisma- 
ginti ir pasikliauti vienas kitu. Normalus lytinis gyvenimas, 
bet pirmiausia turime gerai pažinti vienas kitą. Savaime 
suprantama, švelnumas, dėmesys ir valyvumas. 


„Užtikrintas laimėjimas!“ — pagalvojau. Kjelis Bjarnė nebu- 
vo toks tikras. 


Pavasaris galutinai atėjo balandžio pabaigoje. Miškas ir 
atšlaitės aplink Brioinesą apsipylė žaluma. Taipgi buvo 
gražūs orai, ir visas pensionas daugiau ar mažiau veržėsi 
laukan. Po tris valandas dirbdamas praleisdavau konto- 
roje, šiaip daug vaikščiodavau pakelėmis ir planuodavau 
kitos dienos veiklą. Daugiausia vienas. Išsiuntus pažinties 
skelbimą, Kjelis Bjarnė nugrimzdo į save. Jis laikėsi tvirtai 
įsikibęs dirbtuvės, kur buvo vienvaldys. Norėdamas nu- 
kreipti mintis nuo turinčio ateiti atsakymo, ėmėsi didžiulio 
projekto. Ketino panaudotais degtukais įamžinti net visą 
Brioineso prekybos centrą. Aš jį tikinau, jog gali užtrukti 
ištisus mėnesius, kol skelbimas bus išspausdintas, bet Ži- 
nojau, kad klystu. Jau po trijų savaičių bus galima jį skaityti 
šalia vandens pripildomų dirbtinių penių reklamos. O da- 
bar reikėjo laukti. 
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Žinoma, ir aš laukiau. Gerai nežinojau ko, bet laukiau. 
Rašymas mašinėle mane tarsi prikėlė, jaučiausi kaip lokys, 
po ilgo miego išsitiesęs pavasario šviesoje. Buvau pilnas 
kažkokio gero nerimo, baterijos buvo įkrautos, bet visai 
nežinojau, kam panaudosiu šią naują energiją. Rašyti — aiš- 
ku. Bet norėjau, kad ta veikla būtų labiau apibrėžta. Man 
įgriso visi tie atmetimai. Anksčiau uoliai sudarinėjau iškar- 
pų albumus. Rinkau šalies premjerės Gru Harlem Brunt- 
land nuotraukas. Kai šitai iš manęs buvo atimta ir mano 
domėjimasis Gru asmeniu išblėso, numačiau imtis naujo 
iškarpų albumo. Troškau iškirpti ir įklijuoti savo straips- 
nius. Numačiau skaityti savo vardą išspausdintą. 

Guna vis labiau nuo manęs tolo. Tą tik nujaučiau. Mano 
meilė jai buvo tokia pati, netgi stipresnė, bet ji baimingai 
traukėsi į savo kasdienio darbo šešėlį. Šitai aiškinau tuo, 
kad Guna paprasčiausiai nesiryžta šuoliui. Mano veriami 
žvilgsniai dabar buvo tokie ilgi, kad jeigu ji būtų atsipalai- 
davusi, galėjo būti pavojinga. Labai pavojinga. Blogiausia, 
kad ją supratau. Kas nebijo nesuvaldomos aistros tarp dvie- 
jų lyčių? Giliai širdyje ir aš pats bijojau. Mintis apie griežtą 
sąskaitų suvedimą su vargonėlių virtuozu Larsu irgi ne per 
daug viliojo. Be to, tai būtų ne tik persikraustymas pas iš- 
siskyrusią, du vaikus turinčią moterį. Namie mikrorajone 
esu matęs daugybę pavyzdžių, kuo tas baigiasi. Girtavimu 
ir muštynėmis. Nenorėjau nei vieno, nei kito. Aš vis dėlto 
mylėjau Guną ir nieko negalėjau pakeisti. Ramiai ir taktiš- 
kai teikiau jai savo meilę — ir mėginau atprasti šio to laukti 
iš jos. O šiluma ir šviesa iš tikrųjų atėjo - Guna pirmoji 
pasiūlė ilgus pasivaikščiojimus po mišką ir dykvietę. Bet 
ne su manim dviese. Ne. Jos kasdieninis pasiūlymas buvo 
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skirtas visai bendruomenei. Aukštam ir žemam, storam ir 
laibam. Ji prikibo prie manęs norėdama, kad ir aš dalyvau- 
čiau, bet atsisakiau. Juk neisiu vorele su žmonėmis, kurių 
nepažįstu. Jau vien nuo tos minties man darosi bloga. Be- 
veik nuo nieko kito nesijaučiu taip kvailai kaip slinkdamas 
pakele su grupe žmonių, kurių net vardų nežinau. Jau vien 
tokia padėtis žemino mane kaip individualistą. Nesu toks 
kaip kiti. Kodėl turime dirbtinai burtis į grupes tik dėl to, 
kad atėjo pavasaris ir prasidėjo gražūs orai? 

Todėl vaikščiojau savu keliu. Per penkiasdešimt metrų 
nutolęs nuo kitų. Sustodavo jie — sustodavau ir aš. Iš pra- 
džių Guna grįždavo atgal, tikriausiai norėdama prikalbinti, 
kad eičiau su grupe, bet tada lėkdavau į mišką ar laukus. 
Jei negaliu jos turėti sau, tai ir nereikia. Priešinausi, prisi- 
pažįstu be jokių kalbų. Bet aš turiu gana ginčytiną požiūrį 
į priešinimąsi — kaip ir į daugybę kitų dalykų. Man atrodo, 
priešintis kartais reikia. Pateisinamo priešinimosi negalima 
atsisakyti. Tai saldžiarūgštis vidinis nusiteikimas, vedan- 
tis į glaudžią sąsają su savo tikruoju „aš“. Aš pats nė kar- 
to nebūdavau prislėgtas, kai priešindavausi. Kartais man 
atrodydavo, jog tai gana gražu. Žingsniuoji sau pagrioviu 
spardydamas šipulius ir akmenukus. Eini link pagrindinės 
„grupės ir iš tolo girdi jų tuščią plepėjimą. 

Darbas ir priešinimasis. Taip bėgo dienos. Aš jaučiausi 
gerai. 


Kjelis Bjarnė negavo atsakymo į savo skelbimą. Net atvir- 
laiškio. Diena iš dienos jis stovėdavo ant laiptų, laukdamas 
kaimo laiškanešio, ir diena iš dienos ateidavo prislėgtas 
prie pusryčių stalo. Man jo būdavo baisiai gaila, bet mano 
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paguodos žodžiai nuo jo nutekėdavo kaip nuo žąsies van- 
duo. Jis statė prekybos centrą ir vis labiau gyveno savame 
pasaulyje. 

Vieną vėlyvą vakarą, kai jau buvome sugulę, Kjelis Bjar- 
nė tarė: 

- Jau tiesiog juokinga. Šitoj šaly turi būti keletas milijo- 
nų moterų. Ir visoms nė motais, kad aš gyvenu. 

Paaiškinau, kad jo apskaičiavimas klaidingas. Šalies gy- 
ventojų negalima dalyti pusiau, reikia turėti galvoje vaikus 
ir nepilnamečius. Daugių daugiausia jo nepaisė keli šimtai 
tūkstančių grynai iš nežinojimo. Jos neskaito pusiau por- 
nografinių laikraščių, todėl nežino, kad gyvena toks Kjelis 
Bjarnė. 

— Atsiųstų bent eilutę, - kalbėjo jis toliau, lyg išvis būtų 
manęs negirdėjęs. - Bent kablelį! 

Girdėjau, kaip jis gulėdamas trinasi smilkinius didžiu- 
liais kumščiais. Mane nusmelkė baisi mintis. Gal aš kal- 
tas dėl to, kad neateina joks paštas? Maniau, jog švaraus, 
santūraus laiško idėja be galo gera. Ar gal visiškai klydau? 
Ar tikrovė buvo tokia, kad analiniams erotikams ir berniu- 
kams, prašantiems gumos ir botago, dabar įžūliai siūloma į 
valias paslaugių moterų? Iš tiesų to neįsivaizduoju, bet kai 
tik atėjo, šios minties negalėjau atsikratyti. Ji mane kama- 
vo. Jaučiausi kaltas. Ir nors Kjelis Bjarnė nepasakė nė žo- 
džio, jo tylėjimą išgyvenau kaip nebylų priekaištą. Jaučiau, 
kad jis suko galvą dėl to, kaip būtų buvę, jeigu ankstesnia- 
me laiške būtų paprašęs nuogos moters nuotraukos. Daug 
kartų mėginau jį prikalbėti pasiųsti naują laišką, galbūt į 


kitą Žurnalą, bet jis atsisakė. Jautėsi atstumtas ir nenorėjo 
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keliaklupsčiauti, jeigu moterys taip nusprendė. Turiu pri- 
durti, kad jam pritariau. 

Bet padėtis vis blogėjo. Jau atkreipė dėmesį Guna ir kiti 
pensiono gyventojai. Vieną dieną popiet Guna pasišaukė 
mane į šalį, norėdama sužinoti, ar aš kiek nors nujaučiąs, 
kas darosi mano kambario draugui. Sveikas protas sakė, 
kad ją reikia informuoti apie padėtį, bet atsakiau nežinąs. 
Kjelis Bjarnė buvo vienintelis mano draugas, net daugiau 
nei draugas — vienintelis draugas, kokį kada nors esu tu- 
rėjęs. Ir jam buvau pažadėjęs tylėti. Sulaužęs duotą gar- 
bės Žodį, būčiau žmogus, praradęs bet kokią savigarbą. Tą 
dieną neįstengiau parašyti jokio skaitytojo laiško. Baltame 
popieriaus lape šmėsčiojo liūdnas Kjelio Bjarnės veidas, ir 
aš, nespėjęs nė apsidairyti, jau virtau Linda Leknes. Nieko 
nebuvau numatęs, tik taip susiklostė. 


Mielasis nepažįstamas „jaunas meškine“! 

Niekada anksčiau nesu atsakinėjusi į pažinčių skelbimų 
laiškus, todėl smarkiai jaudinuosi. Keletą savaičių baimi- 
nausi, o dabar tikriausiai jau esi gavęs laiškų iš visos ša- 
lies. Tą gerai suprantu, jeigu iš tavęs nesulaukiu kokios nors 
žinutės, bet vis dėlto pamėginsiu. Ar tau aišku, kad tavo 
skelbimas buvo vienintelis visame laikraštyje be nešvankių 
žodžių? Tučtuojau apie tai pakalbėsiu. Mat, nors mėgstu 
(beveik) visus sekso variantus, nereikia taip vulgariai ra- 
šyti. Toks rašymas kažkaip atstumia. Bet kuriuo atveju aš 
vertinu stilių ir eleganciją. 


Toliau rašiau, jog man trisdešimt metų, jog esu Linda Lek- 
nes ir gyvenu žinomame Oslo mikrorajone. Nuolatinis 
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darbas prekybos centre ir geras trijų kambarių butas bloki- 
niame name. Nesu prieš šventes ir linksmybes, atvirkščiai, 
bet gėrimo ir rūkymo galiu atsisakyti. Tikiuosi, jog jis ne- 
geria. Ir tada apibendrinu pridurdamas, kad tikiuosi, jog jis 
nėra nusistatęs prieš šviesius plaukus ir iškilų biustą, nes 
tokie jie buvo kažkada sukurti. 

Širdyje pajutau kylant tylų džiaugsmą, kai kišau laišką 
į neutralų baltą voką ir lipinau pašto ženklą. Kaip siuntėjo 
adresą nurodžiau seną savo Oslo adresą. Įrašiau savo pa- 
vardę. Pavardę, kuri, laimė, Norvegijoje yra tokia įprasta, 
jog negalėjo sukelti Kjeliui Bjarnei jokio įtarimo. Nedaž- 
nai gaudavau laiškų, bet išsiųsti juos iš Oslo ligi šiol sekėsi. 
Tik reikėjo pažiūrėti, ar ir Lindos Leknes laiškas taip pat 
keliaus. Liūdesys, kurį laiką slėgęs Kjelį Bjarnę, pernelyg 
daug nepakenkė. Kad būtų Oslo antspaudas ir atrodytų 
įtikimiau, įdėjęs į nedidelį voką, pasiunčiau laišką Erikse- 
nui į socialinės paramos skyrių. Maniau, jog dėl savo kaip 
seno nedraugo statuso jis man buvo skolingas paslaugą. 
Juk aktyviai veikė atimdamas iš manęs butą. Dar pridėjau 
laiškelį, prašydamas išsiųsti šį apmokėtą laišką. Parašiau, 
jog man gerai sekasi ir jog turiu kambario draugą, renkantį 
pašto antspaudus. Trūksta tik Oslo antspaudo. 


Niekada nepamiršiu Kjelio Bjarnės veido tą dieną, kai at- 
ėjo laiškas iš Lindos Leknes. Niekada, kol būsiu gyvas! Jis 
seniai nebelaukė laiškanešio ant laiptų, todėl laišką atne- 
šė Guna. Mes kaip tik rengėmės ir draugiškai ginčijomės 
dėl vienos ar kitos smulkmenos, kaip buvome pratę. Guna 
skubėjo, —- turėjo paruošti pusryčius, - jinai tik pravėrė 


duris. 
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— Laiškas, Kjeli Bjarne! 

Laiškas, praskriejęs lanku ore, nusileido ant Kjelio Bjar- 
nės nepaklotos lovos. 

Jis stovėjo vidury kambario su nukarusiomis ant šlau- 
nų petnešomis kaip pusiau apsirengusi statula. Pradžioje 
atrodė lyg iškaltas iš granito ar nulietas iš bronzos. Bet vis 
labiau plėtėsi šypsnys jo neskustoje fizionomijoje. Šypsnys, 
liudijantis nedviprasmišką laimę. Ji pasireiškė ne kokiu 
nors staugimu iš džiaugsmo kaip per Kūčias, kai jis supra- 
to turįs Taivano laikrodį. Bet kaip tik todėl, kad nepasakė 
nė žodžio, nė necyptelėjo, aš supratau, jog gautas laiškas jį 
be galo sujaudino. Mane taip pat užplūdo laimės jausmas, 
nes staiga man atsiskleidė tai, kas slypėjo poeto žodžiuose, 
kad pradžiuginti kitą ir yra tikrasis džiaugsmas. Bet pama- 
tęs, kaip drebėjo Kjelio Bjarnės rankos paėmus rudą voką, 
kone persigandau. Juk aš ir buvau Linda Leknes. Kaip vis- 
kas klostysis toliau? Iš anksto nustūmiau tą mintį šalin ir 
džiaugiausi savo bičiuliu. Taip, žodį „bičiulis“ pavartojau 
pirmą kartą. 

— Eik šen, bičiuli! - tariau. — Atplėšk voką. 

Bet kur tau! Reikalas buvo ne toks jau paprastas. Jis at- 
sisėdo prie rašomojo stalo ir atidžiai žiūrinėjo pašto ant- 
spaudą. 
 — Moteris iš Oslo, - tarė dalykiškai. 

— Na, Kjeli Bjarne! Juk laiškas iš nešvankaus laikraščio 
redakcijos. Tikrasis laiškas guli viduj baltam voke. 

Jis atplėšė voką ir sėdėjo su mano pasiųstuoju laišku. 

— Jis irgi su Oslo antspaudu, Elingai. Kaip sakiau, taip ir 
yra. Moteris iš Oslo. 

— Nagi atplėšk jį! - tariau nekantriai. 
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— Eik sau. Ir duok man ramybę! Kai čia stovi ir kimbi, 
negaliu susikaupti norėdamas perskaityti. Taip pat kaip 
tada, kai aš spoksojau į tave rašantį. 

Na, gerai. Juk negalėjai nieko pasakyti, kad jis nori būti 
vienas. Neradęs jokio rimto argumento, išėjau ir atsisėdau 
prie pusryčių stalo. Guna, pamačiusi, jog atėjau vienas, 
visa nubalo, nes per visą pensiono istoriją dar niekada ne- 
pasitaikė, kad Kjelis Bjarnė nepusryčiautų. Dabar ji galu- 
tinai įsitikino, jog jis mirtinai serga. Jai ir keliems kitiems 
sukėliau nerimą dėl to, kad Kjelis Bjarnė gavo laišką. Kaip 
žinojau, tai buvo posūkio taškas vietos istorijoje. 

— Jis ateis, kai paraidžiui perskaitys laišką, - pasakiau. 

Ir jis atėjo. Didžiulis jo kūnas buvo praradęs nemažai 
svorio. Jis judėjo kažkaip kitaip. Mėgino dėtis abejingas, 
bet veltui stengėsi nuslopinti šypseną. Ji vis tiek imdavo ir 
pasirodydavo lūpose. Kiti, žinoma, puolė klausti, kas jam 
parašė, bet jis tik purtė galvą ir stengėsi rodytis rimtas. 

— Eik šen! — tarė Guna juokaujamai. - Nagi papasakok 
mums! 

— Nė velnio! - kikeno Kjelis Bjarnė. - Kad ir pragare 
degčiau! 

Bet tik aš pastebėjau, kad jis, spausdamas iš tūbelės 
sūrį, išvedžiojo ant duonos L raidę dar prieš prarydamas 
visą riekę vienu matu. 

— Ar toli iki Oslo? —- paklausė jis prikimšta burna. 

„Viešpatie! — pagalvojau. — Ką tu čia iškrėtei?“ 


Po pusryčių ilgai vaikščiojome. Kjeliui Bjarnei prekybos 
centras buvęs nebuvęs. Nuėjome ligi pat kalvos viršaus, iš 
kur galėjome matyti Larso lentpjūvę. Ilgą kelią į kalną ko- 
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pėme tylėdami, nes Kjelis Bjarnė buvo nugrimzdęs į savo 
mintis, ir aš nenorėjau būti toks draugas, kuris kimba prie 
geriausio savo draugo. Be to, grūmiausi su dideliu nerimu. 
Norėjau pradžiuginti Kjelį Bjarnę, bet dabar paaiškėjo, 
kad, pradėjęs reikalą, nenumačiau jo reikšmės. Tiktai bus 
keblu su Kjelio Bjarnės atsakomuoju laišku, kol jis apsižiū- 
rės ir sužinos. Akimirksnį vyliausi, kad tas laiškas pasimes 
pašte arba kur nors įstrigs persiunčiamas, bet nedrįsau tuo 
patikėti. Šiaip ar taip, buvome ne Italijoje. 

Mudu sėdėjome ant šlaito barjero, ir aš parodžiau Lar- 
so darbovietę. 

Kjelis Bjarnė linktelėjęs tarė: 

— Kai moteris rašo turinti iškilų biustą, ar tai reiškia, 
kad ji turi ir didelius spenelius? 

— Taip, - atsakiau. 

Jis sukriuksėjo patenkintas. 

— Jos vardas Linda. Dirba prekybos centre. 

Mane taip graužė sąžinė, jog net balsas drebėjo, bet 
jaučiau turįs ką nors pasakyti. Dabar, kai jis atsivėrė, kai 
pakvietė į savo slaptavietę, visa kita bus nenatūralu. Todėl 
paklausiau, kokia Lindos pavardė ir kur Osle ji gyvena. Ir 
kai jis atsakė, aišku, pasakiau, kad žinau, kas ji per viena, 
nes užaugau tame pat mikrorajone kaip ir ji. Melas melą 
vijo, ir tiems melams galo nebuvo. 

Jis sužiuro į mane. 

— Žinai, kas ji tokia? 

— Taip, - atsakiau. —- Bet jos nepažinojau. — Paaiškinau 
apie mikrorajonų grupuotes. Kad priklausėme skirtingoms 
kompanijoms. Man ir mano draugužiams tai buvo laukinis 
gyvenimas su įsilaužimais ir pašėlusiu lėkimu motociklais. 
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Linda ir jos draugai buvo iš jausmingesniųjų. Dainos ir po- 
ezija. Kiek žinau, ji turėjo su choru dainuojančio Fino Kal- 
viko vieną iš plokštelių. Man pasakojant Kjelis Bjarnė vis 
labiau žavėjosi, o aš vis labiau įsijausdamas pastebėjau, jog 
kalbu nepaisydamas fakto, kad Lindos Leknes išvis nėra. 
Kai meluodavau, pats patikėdavau tuo melu! Piešiau jam 
šviesiaplaukės iškiliakrūtės Lindos paveikslą ir liaupsinau 
jos seksualinius privalumus. Apie pastaruosius, žinoma, 
esu tik iš kitų girdėjęs, - nenorėjau sukelti Kjelio Bjarnės 
pavyduliavimo, bet paaiškinau, jog tokios žinios mikrora- 
jone su apgailėtinų keturiasdešimt tūkstančių sielų greitai 
plinta. 

— Man velniškai greitai reikia nuvažiuoti į Oslą, - tarė 
Kjelis Bjarnė. 

— Ne! - atsakiau vėl atsidūręs realiame pasaulyje. 

Paaiškinau, kad neverta pulti prie tokios moters kaip 
Linda Leknes. Jeigu jis norįs prie jos priartėti, reikią pama- 
žu įgyti pasitikėjimą vienas kitu. 

Kjelis Bjarnė ėmė veikti jau tą patį vakarą. Dėl juodos 
kaip naktis sąžinės tiesiog negalėjau jam uždrausti naudo- 
tis rašomąja mašinėle. Be to, jo raštas iš tiesų buvo baisiai 
bjaurus. Neįskaitomas. Nenorėjau žinoti, ką jis rašo. Išėjau į 
koridorių ir girdėjau jį barškinant vienu pirštu ilgiau nei va- 
landą. Vėliau jis pasiskolino iš manęs pašto ženklą ir dingo. 


Praėjo kelios sunkios dienos. Kjelis Bjarnė vėl grįžo prie 
senojo įpročio ir laukė ant laiptų laiškanešio. Nors paaiš- 
kinau, kad dar per daug anksti laukti atsakymo iš Lindos, 
jis buvo nepajudinamas. Todėl nuo dabar ėmiau keltis auš- 
tant ir fizinės būklės gerinimo dingstimi pradėjau bėgioti 
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nedideliu ruožu tarp kiemo ir pagrindinės gatvės. Žinoma, 
persimesdavau keletu žodžių su laiškanešiu, atvažiuojan- 
čiu mopedu. 

Po savaitės Kjelio Bjarnės atsakomąjį laišką laikiau ran- 
koje. Kjelis Bjarnė ne kartą ruošėsi į paštą, todėl jaučiausi 
ir lengviau, ir kvailokai. 


Mieloji Linda! 

Ačiū už laišką. Aš apsidžiaugiau. Gali manim pasi- 
kliauti. Esu ramus vaikinas, bet jeigu kas paliestų mano 
draugę ir jeigu aš būčiau tas palietusysis, visai nenorėčiau 
artintis prie savęs. Gyvenu viename kambaryje su vaikinu, 
vardu Elingas. Tikriausiai jį prisimeni, nes jis seniau gyve- 
no, kur gyveni tu. Motociklininko tipas. Jis truputį linkęs 
kivirčytis, bet kai apsilankysi, išsiųsiu jį iš kambario. Kaip 
sekasi parduotuvėje? Mes irgi turime prekybos centrą, bet 
anas Osle tikriausiai didesnis. Mudu su Elingu kiekvieną 
ketvirtadienį einame į prekybos centro kavinę ir valgome 
obuolių pyragą. Jis pašėlusiai tave gyrė, 0 aš manau, kad 
jis tave buvo truputį įsimylėjęs dar prieš važiuodamas prie 
jūros. Manau, dabar jau viskas praėję, nes jis įsimylėjęs 
kitą, vardu Guna, bet jinai ištekėjusi ir turi vaikų. O dėl 
pasimylėjimo, tai turiu tau pasakyti visą tiesą. Dar nesu 
mėginęs. Juk nesmagu apie tai rašyti, nes lyg ir visai nena- 
tūralu, kai turi trisdešimt dvejus metus, bet taip jau yra. 
Nesijuok, nes kartą man vienas žmogus yra pasakęs, kad 
aš turėčiau pakankamai tam energijos, ir manau, kad jis 
sakė tiesą. Bet kokiu atveju pasižadu būti tau malonus, kai 
imsime tikrai pasikliauti vienas kitu. Tas užtruks, bet nie- 
ko nepadarysi. Nesisielok dėl savo krūtinės. Juk ir aš esu 
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toks, kokį mane Dievas sutvėrė. Man irgi patinka šviesios 
moterys, hes Mano motina yra tamsiaplaukė, o ji niekam 
tikusi. Kitą kartą dar daugiau papasakosiu apie ją ir tėvą, 
bet turiu būti pajėgus, nes šiaip nesu geros formos, o dabar 
toks nenoriu būti. Daugiau neturiu apie ką rašyti, bet tau 
kai ką padarysiu. Augalų karalystę. Ir tai truputį siejasi su 
tavo darbu. Greit atsakyk, arba aš pasikarsiu! 
Sveikinimai — 
Kjelis Bjarnė 


Perskaitęs laišką aš verkiau. Jaučiausi lyg niekšingiausias 
nusikaltėlis visoje planetoje. Kaip galėjau pakliūti į tokią 
padėtį, norėdamas pradžiuginti savo geriausią ir vienintelį 
draugą? Kaip aš baigsiu šį absurdą? Užuot valgęs pusry- 
čius, išėjau pasivaikščioti po eglyną. 

Grįžęs atgal žinojau, kad Linda Leknes, arba aš, turi 
mirti. 

Ir kai po pietų džiaugsmu spindinti Guna pasakė, jog 
po trijų savaičių visi, kas panorės, galės dalyvauti išvykoje 
į Oslą, akimoju man pasidarė aišku, kad Lindos dienos su- 
skaičiuotos. Ir kad aš turėsiu suvaidinti budelio vaidmenį. 


Mažame autobusiuke buvo šilta. Buvo tikra vasara, ir kai 
trumpinome mylias į Oslą, pro pusiau pravirus langus 
pūtė švelnus vėjas. Žiūrėjau į Kjelį Bjarnę. Jis pro tamsius 
akinius domėjosi praskriejančiu kraštovaizdžiu. Žinią apie 
Lindos Leknes mirtį jis pakėlė geriau, negu aš laukiau. Jis 
buvo jau kartą mylėjęs vyras, ir tai jį paveikė. Jis tarsi už- 
augo. Praėjus kelioms dienoms, kai perskaičiau atsakomąjį 
laišką Lindai, parašiau jam Lindos sesers vardu. Neturė- 
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damas laiko rūpintis, iš kur bus pašto antspaudas, nuta- 
riau trumpai drūtai, jog Beatė Redal, gimusi Leknes, gy- 
veno ar atsitiktinai atsidūrė Brioinese. Rašiau, kad Linda 
sirgo nepagydoma liga ir kad Viešpats Dievas pasiėmė ją 
pas save. Toliau rašiau, kad pastaruoju metu ją aplankiau 
ir kad Kjelio Bjarnės laiškas buvo vienintelis šviesos spin- 
dulys niūriame jos gyvenime. Nekyla jokių abejonių, kad 
Linda mylėjo vyrą iš Brioineso. Ji pati aiškiai pasakė mir- 
ties patale. Pridėjau keletą eilučių iš Lindos pradėto laiš- 
ko Kjeliui Bjarnei. Nedaug žodžių, bet jie karšti. Jis verkė, 
kai juos skaičiau, kaip aš verkiau skaitydamas jo laišką, bet 
kiek galėdamas stengiausi jį paguosti. Negalėjau jo nešti 
savo rankomis, kaip jis nešė mane, bet skyriau jam kuo di- 
džiausią dėmesį. Tiesą pasakius, nedrįsau palikti jo vieno, 
bijojau, kad jis iš tikrųjų gali padaryti ką grasinęs ir pasi- 
karti. Bet jisai atsigavo greičiau, negu tikėjausi, ir netrukus 
ėmė kalbėti apie Lindą Leknes, sakydamas „mano mirusi 
draugė“. Žinoma, liūdna. Baisiai liūdna. Bet ne liūdniau už 
pačią tikrovę, kurioje buvo arba gyvenančios, arba miru- 
sios draugės. 

Pastatėme automobilį Majorstua rajone. Buvo pusė 
pirmos, ir Guna pasakė, kad norintieji gali dviese savaran- 
"kiškai pasivaikščioti iki pat keturių. Tada reikia susirinkti 
prie autobuso, o paskui viename iš artimiausių restoranų 
valgysime picas. Vėliau eisime į kiną. 

Tik mudu su Kjeliu Bjarne norėjom ką nors daryti sava- 
rankiškai. Visi kiti susibūrė aplink Guną tartum viščiukai 
apie perekšlę. Aš ne per daug pasitikėjau savim, bet buvau 
davęs žodį Kjeliui Bjarnei, ir pažadą turėjau tesėti. 
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Buvo kažkaip keista. Stovėti kelyje ir Žiūrėti į savo senojo 
vaikystės kambario langą. Čia nesu lankęsis nuo lapkričio, 
nuo to laiko buvo praėjęs daugiau nei pusmetis. Tada buvo 
žiema, drėbė šlapias sniegas su lietumi. Dabar purkštukai 
drėkino pusiau išdegusias vejas, krykštaudami ir juokda- 
miesi bėgiojo vaikai. Kažkas nukabino raudonąsias mano 
užuolaidas ir vietoj jų pakabino prastas, išmargintas dide- 
lėm gėlėmis. Svetainės langai buvo pilni žaliuojančių au- 
galų. 

Kjelis Bjarnė stovėjo susikišęs rankas į kelnių kišenes ir 
spoksojo į tuos pačius langus kaip ir aš. 

— Tiesiog idiotiška, — tarė jis tyliai. - Tenai gyveno Linda. 

— Taip, - patvirtinau. — Tenai gyveno Linda. 

Vėliau nuėjome į prekybos centrą, ir jis pamatė, kur ji 
dirbo. Paskui atsisėdome ant suolo ir gėrėme limonadą. 

— Kartais man atrodo, jog sapnuoju, - kalbėjo Kjelis 
Bjarnė. - Bet dabar vidurdienis. Įsivaizduok, jeigu Linda 
dabar galėtų mudu matyti! Visai tikėtina, kad ir ji sapnuoja. 

Einant metro link žinojau, jog jau niekada čia nebeatei- 
siu. Jog tai kelias, vedantis iš sapnų. Reikėjo padaryti galą 
visiems melams. Norėjau prisipažinti Gunai, jog ją myliu. 
Norėjau jai šaukti valgant picą, kad visi girdėtų. 
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Romano „Vaizdas į rojų“ pagrindinis veikėjas, vienišasis Elingas dabar patenka 
į naują aplinką. Po ištikusio kolapso jis pabunda psichiatrinės klinikos, vadina- 
mos „poilsio namais“, kambaryje, kuriame gyvena vienišius, vardu Kjelis Bjarnė. 
Gimsta trapi dviejų keistuolių draugystė. 

Antroje knygos dalyje retrospektyvus žvilgsnis nukelia į Ispanijos kurortą, kur 
Elingas kartu su motina beviltiškai bando normaliai leisti atostogas. 

1995 m. knyga buvo apdovanota norvegų literatūros Bragės vardo premija. 


Tai norvegiškas „Skrydžio virš gegutės lizdo“ variantas. 
Elingui psichiatrinė klinika - nauja visuomenės miniatiūra, 
nauja mini Norvegija. Dideliam visų klinikos gyventojų 
džiaugsmui, pabaigoje jis, kaip ir būdinga socialdemokra- 
tui, tampa negailestingu visuomenės kritikų. 

Elingas nuolat susikuria sau naują įvaizdį, susitapatina 
su juo ir net pritaiko jam savo kalbą. Jis gali tapti meilužiu, 
turistu, „hamsunišku“ rašytoju ar jūrų vilku, išmanančių 
apie seksą ir moteris. Visi šie įvaizdžiai gerai atpažįstami iš 
norvegų mitologijos. Elingas prisigraibo svetimų gyvenimo 
alternatyvų, kurias žino iš knygų, laikraščių, televizijos, 
filmų ir reklamos. Įtampa romane susidaro tą akimirką, kai 
griūna Elingo įsikūnytasis įvaizdis, ir jis pats lieka stovėti 
be kalbos ir be žodžių... 


Tapkite „Alma littera“ knygų klubo nariu! 

Nemokamas knygų katalogas kiekvieną ketvirtį + Naujausios 
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